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Capítulo primero


 

 


EL ROBO DEL SIGLO




Debí sospechar algo de inmediato. Debí sospechar algo desde el mismo momento en que descolgué el teléfono e identifiqué, al otro lado de la línea, la voz despiadadamente seductora de Ramiro Montoya invitándome a merendar, con una excusa tan peregrina que habría podido llegar por su propio pie a Santiago de Compostela.



Una vez en su casa ya de nada servía la sospecha, porque, después de prepararme un bocadillo de fiambre de pavo con hoja de lechuga y rodajita de huevo duro entre dos rebanadas de pan integral —sus conocimientos culinarios no van mucho más allá—, no se anduvo con el más mínimo rodeo.



—Necesito que me eches una mano, Julia —me dijo, mirándome al corazón a través de los ojos, con ese descaro propio de los que se saben guapos.



Tragué con cierta dificultad el bocado que acababa de arrancarle al bocadillo y, a renglón seguido, le pregunté directamente para qué demonios alguien como él necesitaba la ayuda de alguien como yo.



—¡Eh! ¿A qué viene eso? —me respondió—. He acudido a ti porque eres mi mejor amiga desde los tiempos de la guardería. ¿No recuerdas que a los cinco años ya éramos… piel y uña?



—Uña y carne.



—Eeeh… sí, bueno, eso. El caso es que se trata de un tema muy delicado y siento que sólo puedo confiar en ti.



Semejante declaración me obligó a ponerme definitivamente a la defensiva.



—Oye… ¿por qué no me dices de una vez lo que quieres de mí? Sin rodeos ni tonterías. Que ya somos mayorcitos. ¿No te parece?



Él alzó el dedo pulgar, sonriendo. Como Tom Cruise en Top Gun
 , una película que odio.



—Tienes toda la razón, Julia. Bueno, pues allá va. Verás, resulta que… ¡ejem…!, voy a robar el bronce de Zaragoza.



—Ah. ¿Y eso qué es?



—Es apropiarse de lo que no te pertenece.



Carraspeé de forma intencionada.



—No, ya, ya, Ramiro… Robar ya sé lo que es. Digo, qué es el bronce ese…



Ramiro me miró de arriba abajo y chasqueó la lengua con disgusto.



—No puedo creerlo. Julia Morientes, la reina de los sobresalientes… ¿no sabe lo que es el bronce de Zaragoza?



El caso es que me sonaba. Me sonaba mucho. Y la sorpresa de Ramiro terminó por convencerme de que debía saberlo. Hice un pequeño esfuerzo de memoria y, efectivamente, se me hizo la luz.



—¡Ya caigo! ¿Te refieres a… a esa plancha de bronce con una inscripción de la época romana…?



Ramiro asintió, sonriente.



—¡Muy bien! ¡Sobresaliente, una vez más! En efecto, se trata de una plancha de bronce, encontrada en Zaragoza, en la que figura en latín, ibero y etrusco la maldición que varios pueblos sometidos lanzaron contra César Augusto, pensando acabar así con su vida.



—¡Mira tú, qué ingenuos!



—Ese bronces es la pieza arqueológica más importante del museo. Salvando las distancias, sería como nuestra piedra de Rosetta particular. Sabes lo que es la piedra de Rosetta ¿verdad?



—No.



—Pues el bronce de Zaragoza es lo mismo, pero relacionado con las culturas etrusca y celtibérica.



—Ah, bueno. Ahora ya está todo claro.



—Entonces… ¿qué? ¿Me vas a ayudar?



Mi pierna derecha comenzó a temblar, leve pero incontroladamente.



—A ver si lo he entendido, Ramiro. ¿Te refieres a… si voy a ayudarte a robar del Museo Regional el bronce ese, tan valioso?



—Sí. Pensaba hacerlo solo pero… creo que necesito tu ayuda. No consigo resolver algunos extremos de mi plan. Porque tengo un plan, ¿sabes? Un plan buenísimo. De momento no está afinado, pero estoy seguro de que, con tu ayuda, podré ajustarlo del todo. Por algo eres la chica más lista de la clase.



Me colgué de la boca una falsa sonrisa mientras trataba de analizar la situación. A ver… ¿Qué estaba ocurriendo aquí? ¿Era una de las bromas de Ramiro? ¿Se trataba de una especie de prueba ante la que yo debía responder de una determinada forma para conseguir un premio? ¿Por qué insistía en sus alabanzas hacia mí? Reconozco que, a esas alturas de la conversación, me sentía más desconcertada que Atila en Nueva York.



—Un momento, Ramiro, vamos ver… Antes de entrar en detalles… Supongo que sabrás que robar es un delito, ¿no? Y robar la pieza más valiosa del Museo Regional debe de ser un delito gordísimo. Un delito de primera división. O sea, que bien podríamos ir a la cárcel por ello.



—¡No, mujer! ¡Qué va, qué va…! —replicó Ramiro, muy convencido—. Me he informado. ¿Qué te piensas? En primer lugar, como aún no hemos cumplido los dieciséis, no nos pueden meter en la cárcel. Como mucho, en un centro de menores.



—Ah. Qué bien. Lo que siempre había soñado: pasar los mejores años de mi vida en un reformatorio. Colosal.



—En segundo lugar, realmente no vamos a robar el bronce.



—¿Cómo que no…? ¿Pero, no me acabas de decir…? ¿En qué quedamos?



—Quiero decir, que lo vamos a robar pero no para quedárnoslo, como si fuésemos ladrones de verdad.



—Por si no lo sabías, los ladrones de verdad tampoco se quedan lo que roban. Venden el botín a un perista y se embolsan la pasta.



—Exacto. He ahí la diferencia: nosotros no haremos nada de eso. Primero, robaremos el bronce; y luego, lo devolveremos.



—Ah, vamos: encima de ladrones, gilipollas.



—Y en tercer lugar, no vamos a ir a la cárcel por la muy simple y sencilla razón… de que no nos van a pillar.


 


No me negaréis que el asunto, a estas alturas, resultaba estupendamente confuso. En realidad, como casi todo aquello en lo que Ramiro se mete de por medio, dicho sea de paso. Pero como la cosa, aunque fuera en teoría, parecía tener cierto interés, decidí tratar de llegar hasta el fondo. Por curiosidad, más que nada.



Con paciencia de relojero suizo, durante los siguientes minutos fui sonsacando a Ramiro, poquito a poco, hasta conseguir montar el extraño rompecabezas que le había llevado a tomar la disparatada decisión de robar el bronce de Zaragoza… con mi ayuda. Y tengo que reconocer que el asunto tenía miga. Más miga que el pan de molde.



Aunque el tema venía de lejos, al parecer, Ramiro había tomado la decisión definitiva e irrevocable de convertirse en ladrón de piezas arqueológicas el pasado jueves por la noche, a eso de las ocho, al ver llegar a su padre a casa disfrazado de canguro. Como suena.



PAPÁ
 CANGURO




—Hola, hijo.



Ramiro, tirado en el sofá ante la televisión, abrió la boca para responder al saludo, pero la voz se le heló en la garganta al comprobar el marsupial aspecto de su progenitor. Después de tragar saliva dificultosamente, lo intentó de nuevo.



—Papá… ¿vas a una fiesta de disfraces?



—¡Sí, hombre! ¡Justo! ¡Para fiestas estoy yo!



—Entonces… ¿qué… haces vestido así?



—¿Cómo? ¡Ah, esto! —dijo don Gonzalo, como si tal cosa, contemplando de reojo su propio reflejo en el cristal de la puerta que separaba el salón del vestíbulo, antes de dejarse caer a peso muerto en el sofá—. Verás, hijo… El trabajo de hoy consistía en servir de reclamo de una nueva cadena de restaurantes australianos. Me han dado el disfraz en la empresa de trabajo temporal donde me han tramitado el contrato y he dejado allí mi ropa, con tan mala suerte que se me ha hecho tarde y, cuando he vuelto para cambiarme, ya habían cerrado. Así que he tenido que cruzar la ciudad con el disfraz puesto.



—¿Has venido así por la calle? Dios mío, qué vergüenza…



—Ah, no te preocupes por eso. No me he quitado la máscara de canguro en todo el rato, de modo que es imposible que alguien me haya reconocido. Eso sí, estoy molido. ¡Vengo andando desde el barrio de las Delicias, nada menos!



—¿Andando? ¿A quién se le ocurre venir andando?



—He intentado coger un autobús, pero, como la cola del canguro impedía cerrar las puertas, no me han dejado subir.



—Me refiero a por qué no has venido saltando, que es lo propio de los canguros.



—¡Ja! Muy gracioso, hijo. Muy, muy gracioso. El caso es que, entre la caminata y el calor que he pasado embutido en el condenado disfraz, no puedo ni con el marsupio, así que voy a darme una ducha rápida y, luego, a dormir.



—¿Te preparo algo de cena?



—¡Anda! ¿Desde cuándo sabes cocinar?



—Hombre, cocinar, cocinar… no. Pero te puedo abrir una lata de calamares en aceite.



—No. No… gracias, pero prefiero acostarme pronto. Nunca sabes qué trabajo te va a salir mañana. Si es que sale algo, claro. En cualquier caso, hay que estar bien descansado. Hasta mañana, Ramiro, hijo. No te acuestes muy tarde ¿vale?


 


Al quedar de nuevo solo en la habitación, Ramiro sintió que le empezaba a hervir la sangre.



No entendía cómo un país moderno y próspero como el nuestro no era capaz de ofrecerle a alguien tan válido e inteligente como su padre un trabajo digno. Las últimas semanas estaban resultando demoledoras para su autoestima. Hoy, de canguro-anuncio. Ayer, todo el santo día hinchando globos para una macrofiesta infantil. Anteayer, nada. La semana pasada, enterita, repartiendo por la calle propaganda de una «medium» ecuatoriana que aseguraba hablar con los muertos. La anterior, de acomodador en un certamen de cortometrajes médicos. Y así, desde hacía dos meses.



Algo funcionaba mal aquí, en esta sociedad donde algunos redomados inútiles ocupaban puestos directivos mientras gente valiosa como su padre tenía que ir mendigando contratos basura.



—Esto no se puede consentir —murmuró Ramiro, con rabia.



MAMÁ
 CONSERJA




Ramiro había nacido en el museo.



Yo no conozco a nadie que haya nacido en un museo, salvo él. Y también vivió allí durante muchos años, casi toda su vida, en una vivienda situada en el mismo edificio, entre la sección de Bellas Artes y la de Arqueología.



Su madre era la bedela jefa; o la conserja jefa. O como demonios se diga. En el colegio todos le teníamos a Ramiro una mezcla de envidia y admiración precisamente por eso: vivía rodeado de obras de arte, de cuadros de Goya y de Sorolla, de objetos funerarios del siglo primero, de mosaicos romanos y de bajorrelieves mozárabes. Y podía pasear por el museo cuando este cerraba sus puertas. Solo. En silencio. Como si todo aquello fuera suyo. A los demás se nos antojaba algo fascinante. Todo para él. Los pasillos, las salas grandísimas, las escalinatas, los jardines, el patio interior, abarrotado de basas, fustes, capiteles y grupos escultóricos grecorromanos. Podía hacer lo que para todo el mundo, adultos incluidos, estaba terminantemente prohibido. Podía rebasar los cordones de color granate y acercarse más que nadie a las esculturas, a los lienzos, a los tapices. Incluso tocarlos.



—Ayer le acaricié la cabeza a Julio César —me decía a veces, en el recreo de la mañana de cualquier mañana.



—Jo, qué suerte. A Julio César, nada menos.


 


Pero, de pronto, de un día para otro, la apacible y museística vida de Ramiro se hizo añicos.



El año pasado, tan sólo tres o cuatro semanas después de que Ramiro cumpliese los catorce, su madre se marchó. Así, por las buenas. O eso nos dijo él, al menos, que en estos asuntos es siempre difícil conocer la verdad; sobre todo si sólo tienes la versión de una de las partes.



Por lo visto, doña Julieta trabó buena amistad con un restaurador de cuadros italiano que anduvo varios meses por allí, en el taller del museo, recuperando un óleo de Ribalta afectado por la humedad. Cuando acabó el trabajo, ella decidió marcharse con él a Florencia. Con el restaurador, quiero decir, no con Ribalta, que, por lo visto, murió en el siglo XVII
 . Tan sólo dejó una nota de despedida. Me refiero a la madre de Ramiro, no a Ribalta, que ni siquiera sé si hizo testamento.


 


No es que a mí me parezca bien, ni mucho menos, claro que no; pero lo cierto es que, ya desde niña, tuve siempre la sensación de que don Gonzalo era un tipo bastante caradura, así que no puedo dejar de ser un tanto comprensiva con la decisión de su esposa.



Era vox populi
 que los tres, Ramiro y sus padres, vivían exclusivamente del sueldo de doña Julieta. La vivienda del museo también les correspondía en función de su puesto de funcionaria. Y mientras ella era quien mantenía a la familia con su trabajo, don Gonzalo se dedicaba a tiempo completo a escribir una novela de misterio bueníiisima
 con la que iba a conseguir fama, dinero y reconocimiento mundial en cuanto la terminase. Tarea esta en la que llevaba embarcado los algo más de dieciséis años que duraba su matrimonio.


 


La imprevista decisión de doña Julieta de largarse a Italia con el restaurador dejaba, por tanto, a Ramiro y su padre en una muy precaria situación.



En una nueva muestra de su capacidad para vivir del cuento más que de las novelas, don Gonzalo consiguió ocultar la desaparición de su esposa ante el patronato del Museo Regional durante casi un año, asumiendo él mismo las tareas que doña Julieta desempeñaba hasta su huida y esquivando con hábiles excusas a quienes preguntaban por su ausencia. Pero, finalmente, se descubrió el pastel. Y así, de la noche a la mañana, hace un par de meses, Ramiro y su padre se encontraron en la calle. Sin madre y sin esposa. Sin casa y sin dinero. Sin nada.



Se fueron a vivir a casa del tío Ruperto, un hermano de don Gonzalo, soltero y marinero, que pasa largas temporadas embarcado en un carguero haciendo la ruta del Gabón.


 


Si algo bueno salió de todo aquello fue que don Gonzalo, al parecer, junto con su nueva situación, también pareció descubrir el sentido de responsabilidad paterna. Dejando momentáneamente colgada su interminable novela, se apuntó en el INEM dispuesto a aceptar cualquier trabajo, por extraño o inadecuado que este fuera. Incluido el hacer de canguro australiano.



RAMIRO




Ah, Ramiro…



Ramiro es el chico más guapo de mi clase.



Eso es una verdad estadística. Un axioma. Un principio fundamental. Y, aunque no es una lumbrera, tampoco es tonto del todo, lo cual lo convierte, a mi modo de ver, en un sujeto casi excepcional.



Su principal defecto: adora a su padre, hasta el punto de ser la única persona de este mundo que cree firmemente en las posibilidades de esa novela que don Gonzalo lleva escribiendo desde mucho antes de que naciera el propio Ramiro.



Como es lógico, cuando doña Julieta dio la espantada «a la florentina», la pasión de Ramiro por su padre creció hasta extremos inimaginables. Eso lo ha trastornado aún más, hasta el punto de considerar inadmisible que alguien dotado del talento literario de su progenitor tenga que ganarse la vida hinchando globos o repartiendo propaganda de un vidente.



Al parecer, esa convicción ha desembocado en la marciana idea de robar el bronce de Zaragoza. Con mi ayuda, insisto.



INGRATOS




—Sinceramente, Ramiro, aún no sé qué es lo que pretendes. Supongamos que consiguieras robar el bronce. ¿Qué ganarías con ello?



—¿Qué ganaría? Ganaría darles una buena lección a los miembros del patronato del museo y al impresentable de Barrantes, el director. Son unos ingratos, Julia. ¡Unos ingratos! Es cierto que mi madre se ha ido a Italia y era ella la funcionaria. Vale. Pero ¿qué les costaba dejarnos a mi padre y a mí a cargo del museo mientras encuentran un sustituto? Sobre todo, después de haber demostrado durante casi un año que somos capaces de cuidar perfectamente de todo sin ayuda. En lugar de eso, ¡hala!, nos ponen de patitas en la calle y contratan a una agencia de vigilancia privada, de esas que envían cada día a un tipo con porra y gorra que, por no saber, no sabe ni dónde están los retretes del museo. Pues se van a enterar de lo que vale un peine. ¡Como me llamo Ramiro! Incluso, es posible que así reconsideren su decisión y vuelvan a admitir a mi padre como conserje.



Me lo quedé mirando, tratando de que la mía fuera una mirada de amiga. Comprensiva pero firme.



—Escucha, Ramiro… Entiendo tu enfado. Y me parece estupendo que quieras ayudar a tu padre, pero… esto de robar el bronce, la verdad, no tiene mucho sentido.



—¿Cómo que no? El mensaje sería clarísimo: durante los tres lustros en que mis padres han cuidado del museo, no ha habido ni un solo incidente. En cuanto se pone la seguridad en manos de los guardias de la porra, alguien se lleva nada menos que el bronce de Zaragoza. Vaya, yo creo que hasta el más tonto se daría cuenta de lo que eso significa.



—Quizá tengas razón, Ramiro. Lo malo de tu plan es que te obliga a cometer un delito. En lugar de resolver un problema, posiblemente sólo consigas meterte en un lío y complicarle la vida a tu padre todavía más. Además, ten en cuenta que el primero que no actuó de forma correcta fue él, al ocultar la marcha de tu madre.



Ramiro me miró, más serio que un fiscal del Supremo.



—Bien, ya veo. No piensas ayudarme, ¿verdad? Y yo que creía que eras mi amiga…



—¡Pues claro que soy tu amiga, idiota! ¡Por eso no quiero que cometas una barbaridad!



—Ya, sí, bueno… qué gran corazón el tuyo —continuó Ramiro, falsamente digno—. Pues nada. Gracias, Julia. Gracias por nada. Lo haré yo solo. Ahora que lo pienso, creo que no necesito tu ayuda en absoluto.



—Oye, no seas cabezón, no te pongas así y escúchame…


 


En ese momento se oyó el sonido de unas llaves girando en la cerradura de la puerta del piso, que, al abrirse, dejó ver a don Gonzalo, el padre de Ramiro, hecho un auténtico Ecce Homo
 : un ojo morado, una herida en la cabeza, la mano derecha vendada, la camisa desgarrada, los pantalones rotos a la altura de las rodillas…



—Papá, ¿qué te ha ocurrido? —preguntó su hijo, acercándose a él hasta sujetarlo por los hombros.



—Oh, nada, nada… es que… he tenido un pequeño accidente de tráfico.



—¿Te han atropellado?



—¿Eh? No. Ojalá. Si me hubiesen atropellado, podríamos cobrar alguna indemnización. No, nada de eso. Es que el trabajo de hoy era una sustitución en una mensajería ecológica. Una de ésas donde los mensajeros no van en moto sino en bicicleta.



Ramiro abrió unos ojos como platos.



—Pero, papá… ¡si tú no sabes montar en bicicleta!



—Ya, ya, pero… era el único trabajo que me ofrecían. He pensado que no sería tan difícil. Y lo cierto es que no se me estaba dando mal hasta que he tenido que llevar un sobre al palacio arzobispal y, a la vuelta, me he embalado bajando la cuesta del castillo y… bueno, menos mal que he chocado contra una farola, porque, si no, igual termino dentro de la fuente de la plaza de Andorra.



—O sea, para haberte matado.



—No ha sido para tanto. Lo peor es que me van a descontar del sueldo el arreglo de la bicicleta, que ha quedado como un ocho. Total, que después de andar todo el día de aquí para allá, seguramente aún tendré que poner dinero. Pero ¿quién está ahí?



—Soy yo, don Gonzalo. Julia Morientes.



—Ah, hola, Julia. No te había visto aún. Como con este ojo no distingo tres en un burro…



BESOS DE ESOS




Ramiro me acompañó hasta el portal, en silencio. Es listo. Dejó que yo fuese rumiando el tema durante el tiempo que nos llevó bajar los cinco pisos.



Cuando estaba a punto de salir a la calle, me dio un beso en la mejilla y me sonrió como sólo él sabe hacerlo. Y murmuró un demoledor «gracias de todas formas».



Salí del portal y eché a andar por la acera, camino de la parada de autobús más próxima. Naturalmente, sin poder quitarme de la cabeza el estrafalario plan de Ramiro. Mucho antes de llegar a mi destino, di media vuelta. Regresé sobre mis pasos y, cuando estaba a punto de llamar al portero automático, me di cuenta de que Ramiro seguía allí, en el mismo lugar y casi en la misma postura en que nos habíamos separado.



—¿Sabías que volvería?



Él se encogió de hombros.



—No estaba seguro. Pero me alegro de que lo hayas hecho.



—Escucha, Ramiro… No voy a ayudarte a cometer esa locura, pero… no puedo dejar que pienses que no quiero echarte una mano. Si me dejas, puedo repasar contigo ese plan tuyo. Así te convencerás de que es imposible de realizar. Y cuando compruebes que es absolutamente inviable, espero que lo olvides.



Él me cogió de las manos, sonriendo como Paul Newman en Dos hombres y un destino
 .



—Con eso me conformo —dijo.










Capítulo segundo


 

 


EL PLAN




Al día siguiente, por la tarde, nos reunimos de nuevo en casa de Ramiro para ajustar su plan. Un plan que —enseguida me di cuenta de ello— en el estado en que estaba, ni era un plan ni era nada.



—Pero… ¿esto es todo? —le pregunté, perpleja, una vez que hubo escrito sobre una cartulina amarilla, con grandes caracteres, sus líneas maestras.



Sus tres líneas maestras.



Sus tres líneas, en realidad.



—Creo que la sencillez es fundamental —se defendió Ramiro, sin el menor complejo—. Mejor tres ideas claras que treinta y tres confusas. ¿No te parece?



Podía tener razón, pero lo cierto es que sus tres ideas, más que la sencillez, rozaban la simplicidad.



—Vamos a ver si estoy en lo cierto, Ramiro. Según esto, tu plan consta de tres fases.



—Tres fases. Efectivamente: tres fases. ¡Qué bien suena!



—Primera fase: entrar en el museo sin ser vistos.



—Así es.



—Segunda fase: apoderarnos del bronce de Zaragoza; sin ser vistos, claro.



—¡Claro!



—Y tercera fase: escapar del museo con el bronce.



—¡Ojo! Sin ser vistos.



—En efecto: sin ser vistos.



Estuve a punto de explicarle que un plan como aquél sólo podía tener garantías de éxito yendo acompañado por un anexo donde se explicase la fórmula para volvernos invisibles. Y el de Ramiro, a primera vista, no contenía anexo alguno.



—Yo diría que esto está un poco verde — le comenté, tras leer tres veces la triple propuesta.



—Bueno… eso es lo que espero de ti: que me ayudes a madurarlo.



De madurarlo, nada. Había que empezar por plantar la semilla. Eso sí, contábamos con una ventaja. Sólo una: Ramiro conocía el museo a la perfección, como la palma de su mano; como si fuera su propia casa, pues realmente lo había sido durante catorce años. Se lo sabía todo. Cada rincón, la posición de cada cámara de seguridad, los horarios de los empleados y del personal de limpieza, las zonas públicas y las vetadas a los visitantes… En fin, todo.



Decidí ser caritativa.



—En esencia, tu plan no es malo. Pero necesitamos desarrollarlo. Tenemos que descender más a los detalles.



Ramiro se frotó las manos.



—Entiendo. Los detalles. Bien.



Había en la habitación una pizarra de esas en las que se escribe con rotuladores de colores que luego se borran con un trapo. Cogí uno de color verde y escribí:




1. Entrar al museo
 .


 


Luego, debajo, hice dos preguntas clave:




¿Cómo?





¿Cuándo?



 


Acto seguido, me volví hacia Ramiro, que me miró con expresión de absoluto candor.



—¿Alguna idea sobre cómo responder a estas dos preguntas?



—Mujer… si llego a saber que ibas a examinarme, me habría estudiado el Manual del ladrón de guante blanco
 —confesó.



—No hace falta que intentes ser ingenioso, Ramiro. Simplemente, intenta responder: ¿cuál crees que es el mejor momento para entrar en el museo… sin ser vistos?



—Pues… yo diría que por la noche, mientras está cerrado.



—¿Por qué?



—Porque los guías y bedeles se han marchado y queda un único vigilante en todo el edificio. No será muy difícil darle esquinazo.



—Ajá —murmuré distraídamente, mientras tomaba nota de sus palabras en una libreta—. ¿Cuántas puertas tiene el museo?



—Dos. La principal y la trasera, que sirve de entrada y salida de materiales.



—¿Ventanas?



—Treinta y seis por planta, pero todas están cerradas con rejas.



—¿Alarmas?



—Sí, claro. No son gran cosa, pero funcionan bien. Cubren el exterior del edificio, los vestíbulos y los pasillos de acceso a las distintas secciones. En cambio, las salas no tienen alarmas. Sólo cámaras de vigilancia.



—¿Qué pasa si salta una alarma?



—Que se presenta una patrulla de la Policía Nacional en cinco minutos.



—Mal asunto.



—Malo, sí. Habría que desconectarlas todas antes de entrar.



—¿Sabes hacerlo?



—Si no han cambiado el sistema, sí. Está chupado. Yo lo hacía a menudo cuando quería pasear por la noche por el museo.



—Pero, Ramiro… ahora ya no vives en el interior del museo.



Él se volvió hacia mí, parpadeando.



—¿Qué quieres decir?



—Supongo que es fácil desconectar las alarmas cuando ya estás dentro. Pero si necesitamos desconectarlas para entrar, porque estamos fuera… la cosa resulta mucho más complicada, ¿no crees?



—¡Huy! Pues… tienes razón.



—Si, además, tenemos en cuenta que entrar en el museo cuando está cerrado ya constituye por sí solo un delito de allanamiento, aunque no robes nada, y que hacerlo de noche tiene el agravante de nocturnidad… en fin… yo creo que la cosa está muy clara: en contra de la primera impresión, lo más razonable es entrar durante el día, cuando el museo está abierto al público. Sin alarmas ni problemas. Simplemente, pagando la entrada.



—No, si la entrada es gratuita.



—¡Mira! Mejor que mejor.



Ramiro me miró con una mezcla de admiración y estupor.



—Pero… si entramos por la puerta principal, como dos visitantes normales, nos verá todo el mundo: la taquillera, los guías… y me reconocerán. Todos me conocen desde niño.



—Eso es un problema distinto. Acostúmbrate a afrontar las dificultades de una en una, buscando las soluciones una tras otra.



—Ah. Vale. Entiendo —dijo Ramiro, con cara de no entender ni torta—. ¿Me pones un ejemplo, por favor?



—Claro, hombre. Tenemos que entrar sin ser vistos. Bien. Puesto que no podemos volvernos invisibles, lo que hay que hacer es intentar pasar desapercibidos. Sencillamente.



—Ah, claro… desapercibidos.



—Estoy segura de que, entrando en hora punta, rodeados por una avalancha de turistas, será muy difícil que alguien se fije en nosotros.



Ramiro se echó a reír.



—¿Hora punta? ¿Avalancha de turistas? ¡Je! Tú vas poco al Museo Regional, ¿verdad? —me preguntó. Y yo me encogí de hombros, esperando la aclaración—. Lo digo, porque la media de visitantes es de dieciséis personas al día.



—¿Tan pocas?



—Y eso, que ha mejorado en los últimos años.



—Entonces, desde luego, veo difícil que se produzca una avalancha…



—Eso creo yo.



—…a no ser, claro —sonreí—, que la avalancha la provoquemos nosotros mismos.



SEBASTIÁN




Sebastián Alcorque es un tipo raro. Muy raro. Más raro que un perro amarillo. Alto, desgalichado, con gafas de culo de vaso. Y canas. El tipo tiene canas, con quince años.



Eso sí: si en nuestro instituto tienes un problema, el que sea, nada mejor que poner a Sebastián de tu parte. Delegado perpetuo de su clase y representante de los alumnos de secundaria en el consejo escolar, cuenta con la consideración de todos los profesores, del jefe de estudios, del director, del secretario y hasta del encargado de mantenimiento.



Esa mañana localicé a Sebastián en uno de los rincones de la biblioteca durante la segunda hora, que ambos teníamos libre. Parecía ensimismado en los papeles que tenía ante sí. Me acerqué sigilosamente y, cuando descubrió mi presencia, ya era tarde para ocultarlos, lo que pareció ponerlo un poco nervioso.



—Hola, Sebastián.



—Ho… hola. ¡Eh! Te conozco. Nos hemos visto en las reuniones de delegados. Tú eres…



—Julia. Julia Morientes.



—Ah, sí. Morientes, como el futbolista. La delegada de tercero hache, ¿no?



—Efe. De tercero efe. ¿Qué es eso que tienes ahí? Parece un juego de cartas.



—¿Esto? Es un problema. Un problema de bridge
 .



—¿Bridge?




—No es un simple juego de naipes. Es algo muy complejo. Tiene que ver con lógica matemática, cálculo de probabilidades, estrategias… Yo lo prefiero, incluso, al ajedrez.



Había utilizado un tono de suficiencia tan empalagoso que sólo se me ocurrió decir:



—Oh.



—¿Querías algo, Morientes?



Me senté frente a él, al otro lado de la mesa. Éramos los únicos usuarios de la biblioteca, pese a lo cual hablábamos en un susurro. Por la costumbre, supongo.



—Verás… quería pedirte un favor.



—¿Qué favor?



—Si no recuerdo mal, todos los años por estas fechas don Ismael, el profesor de Historia del Arte, organiza con el segundo ciclo de secundaria una visita a la Pinacoteca Municipal.



—Cierto. Un rollo macabeo, la dichosa visita. ¿Y qué?



—Había pensado que… podrías proponer que este año la visita se haga al Museo Regional.



Sebastián frunció el ceño.



—¿Por qué?



—Porque… es mucho más entretenido. No son sólo cuadros. Hay restos prehistóricos, mosaicos romanos, enterramientos iberos, arte árabe…, en fin, de todo un poco. Estoy seguro de que nuestros compañeros lo encontrarán mucho más interesante que la pinacoteca. Eso hará aumentar tu popularidad en el instituto y asegurará tu reelección como representante de los alumnos al año que viene.



Sebastián sonrió de mala gana.



—Gracias, pero no necesito más popularidad de la que tengo. Además, el curso que viene ya no estaré aquí.



Aquella confesión me pilló por sorpresa, lo reconozco.



—¿No vas a estudiar aquí el bachillerato?



Sebastián dudó. Luego, se encogió de hombros, como dando a entender que no tenía demasiada importancia que yo conociese la verdad.



—Ni aquí ni en ninguna parte. Mis padres dicen que el bachillerato y la universidad son para los ricos. Así que en octubre me apuntaré a algún ciclo formativo de grado medio. Diseño asistido por ordenador, seguramente. De aquí a dos años, si todo va bien, estaré ya metiendo horas en una empresa de artes gráficas y ganando algún dinero para ayudar en casa.



En el tono empleado dejaba claro lo poco que le entusiasmaba esa perspectiva.



—Ya… bueno, lo… lo siento —fue lo único que acerté a decir—. De todos modos, podrías proponer el cambio de museo.



—Podría hacerlo, claro. Si se lo comento al jefe del departamento no creo que tenga inconveniente. Y estoy seguro de que tienes una buena razón para pedirme esto. Una razón que no me vas a contar, ni me interesa. La cuestión es: ¿qué gano yo?



—Bueno, claro… después de lo que me has contado, creo que lo único que ganas es… mi agradecimiento.



De haber habido otros usuarios en la biblioteca, la carcajada de Sebastián habría motivado un aluvión de «chis, chiiis».



—¿Y para qué necesito yo tu agradecimiento, chatica?



Apreté los dientes y traté de no descomponer el gesto al oírme llamar «chatica». Le habría clavado las uñas en el blanco de los ojos. Pero logré contenerme.



—Eso nunca se sabe, Sebas. Hacer favores es una inversión. Hoy por ti, mañana por mí.



—Pues lo siento, Morientes, pero no me convence. Estoy harto de hacer el «hoy por ti» y que el «mañana por mí» no llegue nunca. Y ahora, discúlpame, pero tengo pendiente resolver un problema de bridge
 .



Durante unos segundos busqué el modo de insistir, de no dar por cerrada la conversación, como él quería. Pero su última frase había resultado demasiado tajante. Así que me levanté lentamente de la silla mientras Sebastián volvía a concentrar su atención en el juego de cartas.



Estaba a punto de marcharme y darme por vencida cuando, de forma casi inconsciente, eché un vistazo a sus notas y entreví una posibilidad.



—Jugar ahí el tres de trébol —le dije, elevando el tono, tras haberme alejado dos pasos—, es lo que haría un jugador mediocre. De momento harás baza pero cuando, en la siguiente mano, el Este te saque la reina, se acabó. Por supuesto, siempre hay una alternativa mejor. La que distingue al buen jugador del jugador del montón.



La mirada de Sebastián se alzó, tras sus gafas de cristales gruesos, alterada por la sorpresa.



—¿Juegas al bridge
 ?



—De vez en cuando.



No se lo esperaba, claro. Yo creo que, incluso, barajó la posibilidad de que fuese un farol por mi parte. Pero, finalmente, entró al trapo.



—Y… ¿qué harías tú en mi lugar, si puede saberse?



Hice una pausa cortita y, luego, lo solté todo de golpe.



—En lugar de ceñirte a trébol, haz trabajar los diamantes jugando el diez de trébol y sobretomando con el jack
 del Norte. La defensa puede ganar la reina de trébol o ceder la baza, lo que sería más inteligente pero no impediría que Norte juegue diamante y haga impasse
 . Luego se retoma el rey de trébol con el as del muerto y se gana el contrato, siempre que caiga la reina o siempre que el Este tenga el rey de diamantes.



Sebastián parpadeó unos segundos, mientras terminaba de analizar mi solución. Cuando lo hubo hecho, detecté en su mirada algo más que respeto y aprobación. Algo más que admiración.



Había un rastro de temor.



—Impresionante —reconoció, tras un largo silencio.



Luego, tras otra pausa, me guiñó un ojo. Me sorprendió, porque no pensaba que alguien con tantas dioptrías como Sebastián Alcorque pudiese guiñar los ojos.



—Hasta luego —dije, dándole la espalda.



A los cuatro pasos volví a escuchar su voz.



—Oye, Morientes… cuenta con esa visita al Museo Regional. ¿Qué tal el miércoles de la semana que viene?



—A media tarde estaría bien.



—De acuerdo.



LLAVE
 ALLEN




—Ya tenemos solucionada la primera condición —dije esa tarde, marcando con una equis la primera de las tres fases del plan de Ramiro—. Entrar sin ser vistos. Vamos con la segunda: apoderarnos del bronce sin ser vistos.



—Yo creo que está muy fácil. El bronce está dentro de una urna de paredes de metacrilato unidas mediante ángulos metálicos. Los ángulos se pueden desmontar sin problemas con una simple llave allen
 . Lo he visto hacer un par de veces, cuando los operarios de mantenimiento tenían que limpiar el bronce o cambiar los rótulos con las explicaciones, que se iban estropeando con el calor de los foquitos.



—¿No tiene alarma?



—No. Ya te he dicho que las alarmas sólo cubren los accesos al museo, las puertas y los alrededores. Hace unos meses colocaron también detectores volumétricos en el pasillo de los «goyas». Pero en la sección de arqueología, nada de nada.



—Es increíble…



—El presupuesto es limitado. Muy limitado.



—¿Cuánto tiempo nos puede llevar la operación?



—Entre veinte minutos y media hora. Quizá menos, incluso.



Tomé nota de las indicaciones de Ramiro en mi libreta de tapas azules. Efectivamente, daba la sensación de ser muy sencillo hacerse con la pieza.



—Ahora, vamos con el apartado B: desmontar la urna y quedarnos con el bronce… sin ser vistos. ¿Solución?



Ramiro se dejó caer en el sofá-cama y apretó furiosamente las mandíbulas mientras miraba hacia el techo. Supongo que estaba pensando. Y, enseguida, pasó a hacerlo en voz alta.



—Una tarde normal podríamos confiar en la suerte e intentar desmontar la urna del bronce a plena luz del día. Quiero decir que, aun con el museo abierto, es fácil que no pase nadie por la sala de los celtíberos durante muchísimo rato.



—Un plan que lo fía todo a la suerte es un plan destinado al fracaso, Ramiro.



—Vale, vale. En este caso, supongo que la solución es… actuar durante las horas en que el museo está cerrado. ¿No?



—Completamente de acuerdo. Veamos… ¿qué pasaría si, cuando llegue el final de la visita con nuestros compañeros de instituto, tú y yo nos despistamos, buscamos un buen escondite y nos quedamos allí hasta la hora de cerrar?



Ramiro volvió a mirar al techo. Y, luego, torció el gesto.



—Que nos cogería el guardia de seguridad.



—¿Ah, sí? ¡Vaya por Dios! —exclamé, pensando que ahora Ramiro se equivocaba por defecto y que no sería difícil esquivar a un único vigilante en un lugar tan grande como el Museo Regional. Pero él contraatacó con sus explicaciones.



—Los guardias de las empresas de seguridad tienen una ventaja que, al tiempo, es un inconveniente: siguen las normas a rajatabla. Una vez que el museo cierra las puertas, existe un protocolo de actuación para el vigilante de noche, elaborado con todo detalle. Precisamente, para asegurarse de que no ha quedado nadie dentro del edificio.



—Bueno, bueno… tal vez no sea tan difícil darle esquinazo. Ya sabes: mientras él revisa una de las zonas, nosotros permanecemos en otro lugar y, luego, al contrario.



—Lo veo difícil pero, en fin, tú eres la genio del equipo. A lo mejor das con la solución —dijo Ramiro abriendo uno de los cajones de su mesa—. Aquí tienes un buen plano del museo y una copia del protocolo del vigilante nocturno.



—¡Estupendo! Me lo llevo a casa y esta noche lo estudiaré con detenimiento, a ver si le encuentro un fallo.



COMO UNA DROGA




Ya había oscurecido cuando salí de casa de Ramiro camino de la mía. A pesar de ello, decidí no coger el autobús. Tenía media hora de caminata, pero me sentía algo nerviosa y supuse que me sentaría bien andar.



Entonces me ocurrió algo curioso. Aunque no suelo hacerlo, me iba mirando de reojo en los escaparates de las tiendas. Al principio fue un gesto inconsciente pero, enseguida, comprobé que lo repetía con frecuencia, sin poder evitarlo. No entendía por qué me llamaba tanto la atención mi propia imagen.



Lo descubrí de pronto.



Es que no me reconocía. Era como si no fuera yo, como si, poco a poco, otra persona se estuviera adueñando de mí. Como el monstruo alienígena de Alien
 , una película que me chifla.



Cada vez veía más claro que se estaba produciendo una suplantación. Alguien que se parecía a mí, pero que no acababa de ser yo misma, llevaba una semana planeando un robo en el Museo Regional. Y, de pronto, me sentí aterrada.



—Por supuesto que no voy a intentar robar ese bronce —murmuré, lo bastante alto como para oírmelo decir—. Ya, ya sé que, aparentemente, estoy dando los pasos necesarios para ello, pero… pero es sólo una estrategia. Lo único que pretendo es encontrar el obstáculo insalvable, el inconveniente definitivo que me permita decirle a Ramiro: «Lo siento, majo, pero no puede ser. No hay forma de robar ese bronce. He hecho todo lo posible por ayudarte, pero es inútil, ya lo ves. Por cierto… ¿quieres salir conmigo? Ya sabes, como cuando teníamos cinco años. Sí, hombre: a los cinco años fuimos novios una semana. ¿No te acuerdas?»



Una señora que caminaba a mi lado me miró como se mira a los locos de atar y apretó el paso.



Ciento tres metros antes de llegar al portal de mi casa me detuve y apoyé la espalda contra una farola.



—Madre mía, qué lío… O sea, ¿que estoy haciendo esto por… ligar con Ramiro? Naaa, no puede ser. A mí, ligar nunca me ha interesado demasiado. Claro que ligar con Ramiro no es como ligar con cualquier otro. Con Sebastián Alcorque, por ejemplo, que no he visto tío más triste en mi vida. Y, desde luego, lo que no puedo negar es que me encantaría ver la carita de esas cuatro niñas pijas de mi clase que andan como locas detrás de Ramiro si, de repente, descubriesen que él y yo andábamos «festejando», que dice la antigua de mi madre. Anda, que no me iba a reír.



Pero no era eso, claro que no.



Es curioso comprobar cómo, a veces, una intenta engañarse a sí misma. No estaba haciendo aquello por ligar con Ramiro. Lo estaba haciendo por mí. Porque quería ponerme a prueba. Quería saber hasta dónde era capaz de llegar. Saber dónde estaba el límite. Dónde tendría que renunciar.



Sentí un escalofrío. Un escalofrío corto pero intensísimo, que fue casi como una descarga eléctrica. Acababa de darme cuenta de que me estaba… enganchando. Alguna vez lo había oído: robar es como una droga. Te engañas pensando que controlas, que lo puedes dejar en cualquier momento; y cada vez llegas más lejos. Hasta que un día descubres que has traspasado el punto de no retorno y estás metida en un buen lío.



Pero yo no he llegado al punto de no retorno, claro que no. Yo controlo. Lo puedo dejar en cualquier momento, cuando quiera. De hecho, sé cuándo lo voy a dejar: lo voy a dejar en cuanto surja el problema insuperable. Pero mientras tanto, voy a seguir. Quiero saber si puedo conseguirlo.



Es sólo un juego de ingenio y de voluntades.


 


Existe un único problema: ¿y si no aparece el obstáculo insalvable? ¿Y si descubro que puede hacerse? Si descubro que una chica lista y un chico dispuesto a todo son capaces de robar el bronce de Zaragoza, ¿qué ocurrirá entonces?



¿Seguiré adelante?



¿Hasta cuándo?



¿Hasta dónde?



PROTOCOLO




Esa noche, después de cenar y de hacer los deberes, en la soledad de mi cuarto, extendí sobre la cama el plano del Museo Regional que me había proporcionado Ramiro. Era un plano magnífico. No me extrañaría que fuese copia de los originales del arquitecto.



Luego, pertrechada con un lapicero del 2B, comencé a leer con toda atención el protocolo de actuación para el vigilante de noche, trazando sobre el plano flechas que me fuesen indicando su itinerario.



Tres cuartos de hora más tarde, cuando en la iglesia de San Pancracio sonaban las campanadas de la medianoche, debía reconocer, con indudable fastidio, que Ramiro tenía razón. El condenado protocolo era impecable. Si el guardia lo seguía al pie de la letra, era prácticamente imposible que alguien no deseado permaneciese sin ser descubierto en el interior del museo, una vez que este cerraba sus puertas.



—No puede ser —me dije—. Seguro que hay algo que se me escapa. Seguro que hay una forma de esquivar al vigilante.



Volví a enfrascarme en encontrar la solución. Traté de ser más imaginativa, de pensar lo que nadie antes podría haber pensado. Pero fue inútil. El recorrido del guardia iba «peinando» todos los posibles escondites, incluidos los lavabos, el almacén de la limpieza, los rincones, la casa del conserje, el montacargas… todo. Y, una vez registrada cada zona y activadas las alarmas, la disposición de las mismas creaba espacios de seguridad que impedían cualquier tránsito.



Salvo que el guardia jurado fuese un irresponsable que se saltase a la torera las instrucciones, cosa muy poco probable, si nos quedábamos en el interior del museo, nos descubriría sin remedio.



Aquello parecía el final de nuestro juego de ingenio. No tenía mucho sentido seguir adelante.



Reconozco que, por un lado, sentí un cierto alivio. No tendría que enfrentarme con la decisión de ayudar o no a Ramiro a poner en marcha nuestro plan, sencillamente porque no íbamos a contar con un plan.



Por otro lado, la decepción resultaba, al menos, tan intensa como el alivio.


 


Eché un vistazo al despertador que palpitaba sobre mi mesilla. La posición de las manecillas, señalando las tres y cuarto de la madrugada, pareció vomitar de golpe sobre mí una tonelada de cansancio.



Me arrastré hasta la cama sintiendo que se me cerraban los párpados.


 


A punto de abandonarme al sueño caí en la cuenta de que sí existía una solución para el problema. La solución de siempre. La preferida por Ramiro: hacernos invisibles.










Capítulo tercero


 

 


INVISIBLES




—¿Cómo que no hay solución? —exclamó Ramiro a la mañana siguiente cuando, camino del instituto, le informé de mis conclusiones—. No puede ser, Julia, no puede ser. O sea, que no puede ser. ¡Me prometiste que la encontrarías!



—Lo siento. Ya te dije que tarde o temprano tropezaríamos con un obstáculo insalvable. ¿Te lo dije o no?



Ramiro hizo rechinar los dientes.



—Sí, lo dijiste. Pero yo estaba seguro de que serías capaz de salvar incluso lo insalvable.



—Te agradezco la confianza pero… hasta aquí hemos llegado.



—Maldita sea… No puedo creerlo —se lamentó Ramiro—. Simplemente, no puedo creerlo.



Acabábamos de doblar la esquina del paseo de las plataneras. Justo a la vuelta había uno de esos artistas callejeros subido en un pequeño pedestal, imitando a Charlot. Había conseguido reunir un pequeño corrillo de espectadores y, cada vez que alguno de ellos depositaba una moneda en la caja de cartón situada a sus pies, efectuaba unos cuantos movimientos típicos del personaje para, tras un puñado de segundos, quedar de nuevo completamente inmóvil.



Al pasar junto a él, se me quedó mirando. Y yo lo miré a él. Y la bombillita esa que se te enciende en la cabeza cuando tienes una idea, empezó a lucir. Era sólo un débil resplandor. Pero era algo.



—Julia… Julia, vamos. Venga, mujer. Ni que fuese la primera vez que ves a un tipo de estos. Para las fiestas hay uno en cada esquina de la ciudad. Pero… ¿se puede saber qué te ocurre…? ¡Julia!



Di un respingo con el grito de Ramiro.



—¡Ay! ¿Qué… qué pasa?



—Pasa que llegamos tarde a clase y tú te has quedado como embobada mirando a Charlot. ¡Será posible…!



La bombilla se había encendido por completo. Ahora brillaba con luz deslumbrante.



Seguimos caminando en silencio. Pero yo debía de poner una cara muy rara porque Ramiro se volvía a mirarme constantemente. Ya cerca del instituto, me obligó a detenerme.



—¿Me vas a explicar qué ocurre? ¿A qué viene ahora esa sonrisa?



—¿Estaba sonriendo?



Era cierto, sí. Una malévola sonrisa se me había instalado en el rostro, sin poder evitarlo. Y con las palabras de Ramiro, mi sonrisa se hizo aún más amplia.



—¿Me dijiste ayer que el guardia jurado que vigila el museo por la noche cambia con mucha frecuencia?



—Así es. No hay ninguno que esté más de dos días. ¿Por qué lo dices?



—Porque en ese caso, me parece que ya sé cómo hacernos invisibles.



—¿Invisibles? Pero ¿de qué estás hablando?



—Hablo… de nuestro plan.



Tras unos segundos de total desconcierto, la cara de Ramiro se iluminó como si le hubiesen puesto pilas nuevas.



—¿Sí? ¿En serio? ¿Lo dices en serio? Entonces, ¿eso significa que nuestro plan sigue adelante?



—De momento, sigue.



—¡Lo sabía! —exclamó Ramiro, mientras apretaba los puños en un gesto de triunfo—. ¡Bien, bien, bien! ¡Sabía que lo conseguirías! ¡Eres la mejor, Julia!



En su entusiasmo, se echó en mis brazos y me cubrió la cara de besos. Lástima que nadie nos estuviese mirando.



EQUIS




Esa misma tarde, en la habitación de Ramiro, marqué con una gran equis la segunda fase del plan.



—Listo.



—Bien. ¿Siguiente punto? —preguntó Ramiro.



—Teóricamente, el siguiente punto está chupado. Si hemos logrado esquivar la ronda del vigilante, tenemos el resto de la noche para abrir la vitrina y hacernos con el bronce, lo cual no plantea mucho problema, según dijiste.



—No plantea ningún problema —confirmó Ramiro—. Ya he comprado en la ferretería un par de juegos de llaves allen
 , de las buenas. Es todo lo que necesitamos.



Abrió uno de los cajones de su mesa y sacó dos aros metálicos, de cada uno de los cuales colgaban una decena de llaves hexagonales dobladas en forma de ele.



—Creo que no es el único problema — dije—. Es cierto que en la sala de los celtíberos no hay ninguna alarma pero… ¿esto no es una cámara de vigilancia?



Y señalé uno de los simbolitos que adornaban el plano del museo.



—Sí. Pero ya lo tengo previsto —respondió Ramiro, con una seguridad que me sorprendió—. Se trata de una cámara móvil que va girando automáticamente de izquierda a derecha para abarcar toda la sala. Como el bronce está justo en el rincón que aparece al final del recorrido, todo lo que tenemos que hacer es colocar un sargento en el carril de la cámara.



—¿Un sargento de infantería o de artillería?



—Ja, ja —dijo Ramiro, sacando de su cajón mágico una pieza metálica en forma de C mayúscula, con un tornillo cerrando la abertura—. Con esto, podemos bloquear el movimiento de la cámara, de modo que siga girando pero no llegue nunca a enfocar el lugar en que nos encontremos.



—¿Y no se dará cuenta el vigilante?



—Lo veo muy difícil. Distribuidas por el museo hay doce cámaras, pero el puesto del vigilante sólo cuenta con cuatro monitores, por lo que la toma en cada uno de ellos cambia cada quince segundos. Es casi imposible que alguien que apenas conoce las salas del museo llegue a darse cuenta del truco.



Asentí con la cabeza. Ramiro tenía razón. A veces me sorprendía. Tan pronto daba la sensación de que no se enteraba de dónde tenía el pie izquierdo, como parecía capaz de diseñar una estrategia que a mí misma me habría costado esfuerzo.



Hice una nueva equis sobre la pizarra.



—Muy bien. Otro punto resuelto. Nos falta sólo el último paso: una vez que tengamos el bronce en nuestras manos… ¿cómo lo sacamos del museo?


 


Curiosamente, Ramiro tenía una solución bastante clara para esta última dificultad, así que no nos llevó mucho tiempo ajustar la parte final; apenas tres cuartos de hora más tarde, lo teníamos todo atado.



Cuando puse la equis sobre la tercera de las fases del plan, Ramiro y yo nos miramos con una mezcla de ansiedad y temor.



—¿Ya está? —me dijo.



—Ya está —le dije yo—. El plan está listo.



—O sea que… lo vamos a hacer, finalmente.



—El miércoles próximo. Si tú no decides lo contrario.



Entonces lo vi dudar.



—A lo mejor tienes razón y lo único que conseguimos es meternos en un lío morrocotudo —dijo—. Y no sé si tengo derecho a hacerte esto.



—¿Ahora me vienes con dudas?



—No es por mí, Julia. Es por ti.



—Pues tienes de tiempo hasta el martes para aclararte. Si lo hemos de hacer, tendré que buscarme una excusa para pasar fuera de casa la noche del miércoles al jueves. Así que tú dirás.



En ese instante oímos el sonido del ascensor y el tintineo de unas llaves. Tres segundos más tarde, se abrió la puerta y entró don Gonzalo.



—Hola, chicos.



—Hola, papá.



—Hola, don Gonzalo. ¿Qué tal va su ojo?



—Eeeh… bien, bien. Mucho mejor.



—Ya lo veo. No se le nota prácticamente nada el golpe del otro día.



—Ha mejorado muy deprisa, sí.



—¿Qué has hecho hoy? —le preguntó su hijo.



Don Gonzalo caminaba hacia la cocina quitándose la chaqueta por el camino.



—Bueno… verás… en el INEM no tenían nada. Nada adecuado, quiero decir, así que… he comprado alpiste y lo he estado vendiendo en bolsitas a los turistas, para darles de comer a las palomas de la plaza de la catedral. El único problema eran las gitanas. Bueno, aparte de la policía municipal, que aparecía por allí de cuando en cuando.



—¿Gitanas? ¿Qué pasa con ellas?



—Cuatro o cinco mujeres gitanas, que decían que el negocio de la venta de alpiste lo tenían ellas en exclusiva y que debía largarme de allí. He intentado convencerlas de las bondades de la libre competencia, pero sólo he conseguido que me cubriesen de maldiciones. A mí y a mis descendientes durante cuatro generaciones. Lo siento por lo que te toca, Ramiro.



Cuando don Gonzalo desapareció en el cuarto de baño, dispuesto a darse una ducha, Ramiro me miró con decisión.



—No hay vuelta atrás, Julia. Lo vamos a hacer.



—Bien.



Y entonces, Ramiro me pasó un brazo por detrás de la cintura, me atrajo hacia sí y me estampó en los labios un beso de medio minuto.



—¡Caray, Ramiro! —exclamé al final.



—¿Qué tal? —preguntó él, con su tono más seductor.



—Regular. La próxima vez, avisa, que me has cogido sin aire y casi me ahogo.



—Lo siento —dijo, ruborizándose—. ¿No sabes respirar por la nariz?



—Tengo vegetaciones.



—Ah. Disculpa, no volverá a ocurrir.



—¿Que no volverá a ocurrir? —exclamé—. ¿Cómo que no volverá a ocurrir?



—Quiero decir que…



Lo agarré del pelo de la coronilla y le miré a los ojos.



—Lo único que tienes que hacer es avisarme: Julia coge aire. Y ya está. Fácil. ¿Entendido?



—Sí, sí. Entendido.



Abrí la puerta, me acerqué al ascensor y pulsé el botón de llamada.



—Hasta mañana.



—Hasta mañana, Julia. ¡Ah! Oye…



—¿Qué?



Ramiro miró a su alrededor, asegurándose, supongo, de que nadie subía ni bajaba por las escaleras y de que su padre seguía en la ducha. De inmediato, se acercó a mí. Me habló al oído.



—Coge aire —me dijo.



—¿Mucho?



—Como para cruzar el Danubio buceando.










Capítulo cuarto


 

 


MÁXIMO RIESGO




Ya está. Estaba enganchada.



Sabía que era una locura, pero no podía evitarlo. La razón me gritaba que lo olvidase todo, pero algo aún más fuerte que el sentido común me bullía en el estómago impidiéndome pensar en otra cosa.



Era tan emocionante, tan excitante, como tirarse desde un puente con una cuerda atada a los tobillos. Y mucho más peligroso. Máximo riesgo.


 


Vinieron luego días de ajustes y pruebas. Entre nosotros hablábamos del «golpe» o del «gran golpe» o del «día del golpe». La vida cotidiana había cambiado. Pasábamos el tiempo pensando en ello, afinando el plan, descubriendo pequeños problemas aún pendientes, buscando la solución a esos problemas…


 


Pero todo se acaba y, así, una mañana que parecía una mañana cualquiera, resultó que no. Que era la mañana de la víspera del día del golpe.



—¿Ya tienes una excusa para pasar fuera toda la noche?



—Más o menos. Pensaba decirle a mi padre que me quedaba a estudiar contigo el parcial de Matemáticas —me respondió Ramiro—. Las matemáticas impresionan mucho a los padres. Por lo menos, al mío.



Me detuve.



—No es buena idea. ¿Y si a tu padre se le ocurre llamar a mi casa por cualquier motivo? Yo no voy a estar para cubrirte las espaldas. Necesitamos una tercera persona que nos haga de carabina a los dos. Había pensado en Gustavo Correas. Sois buenos amigos ¿no?



—¡Pues claro! ¡Buena idea! Gustavo es de absoluta confianza.



GUSTAVO




Gustavo era un chaval alto, que jugaba a baloncesto en el equipo de nuestro instituto, que, por cierto, era siempre el último de la liguilla escolar. Gustavo entrenaba a todas horas. Pasaba los recreos, del primer al último minuto, sudando como un trompetista de jazz
 en el polideportivo municipal que hay enfrente del instituto, encesta que te encesta.



Aquel día, cuando dimos con él, acababa de anotar un triple, que nosotros aplaudimos a rabiar desde la banda.



—¡Gustavo! —gritó Ramiro.



—¡Hey!



Tras hacerle una seña, se acercó a nosotros, resoplante como un cachalote, botando el balón sin cesar, girando sobre sí mismo, haciendo driblings
 a invisibles contrarios.



—¡Buf, buf…! Hola, chicos. ¡Buf! ¿Qué ocurre?



—Necesitamos que mañana por la noche nos hagas la pantalla —le espetó Ramiro, sin contemplaciones, en cuanto estuvo a nuestro alcance.



—¡Hop! ¡Hep! ¿A quiénes? ¡Buf, buf…!



—A Julia y a mí —dijo Ramiro, señalándome con un movimiento de cabeza.



—Bien. ¡Hop, hop! —respondió el baloncestista, tras meditarlo unos segundos y amagar un tiro—. No hay problema. ¡Buf! ¡Hey, hep! Contad conmigo. ¡Hep, hop! ¿Hasta qué hora os tengo que proteger?



—Toda la noche.



Gustavo se detuvo por primera vez y nos miró, sorprendido, con el balón bien apretado. Primero a Ramiro; luego, a mí.



—¡Ah, malvados…! Supongo que será inútil preguntaros dónde vais a pasar la noche en realidad.



—Completamente inútil, sí. Gracias por tu ayuda, Gustavo.



—¡Que lo paséis bien, pareja! —exclamó, como despedida.



Un nuevo paso hacia el abismo, cada vez más cercano. Cada vez más intenso el hormigueo del estómago.



—¿Y si todo sale mal?



—Todo va a salir bien —respondió Ramiro a mi agorera premonición.



GERNIKA




Esa noche apenas pude dormir. Constantemente, me despertaba sobresaltada por pesadillas en las que docenas de policías me perseguían mientras yo trataba de huir cargando con el bronce de Zaragoza que, en mi sueño, tenía las dimensiones del Gernika
 de Picasso.










Capítulo quinto


 

 


EL DÍA DEL GOLPE




Sin embargo, a la mañana siguiente no me desperté asustada ni decidida a abandonar aquella locura. Al contrario, me sentía animada, segura del triunfo, deseosa de demostrarme a mí misma que nuestro plan era factible.



La mañana transcurrió como cualquier otra, con la única excepción de que Ramiro y yo no cruzamos palabra. Realmente, ya no hacía falta, pues lo teníamos todo hablado y más que hablado. Nos debió de parecer a ambos que ese último distanciamiento propiciaba el secreto de nuestros planes.



A la hora de comer, empecé a sentir la presión de los nervios. No sólo me había desaparecido por completo el apetito, sino que no había forma de pasar ni un bocado por la garganta, que parecía cerrada a cal y canto.



A las cinco y media de la tarde me despedí de mis padres, para hacer la visita programada por el instituto al Museo Regional.



—Recordad que ya no volveré hasta mañana a la hora de comer. Luego, me voy con Ramiro y otros chicos de clase a casa de Gustavo Correas a estudiar el parcial de Matemáticas.



Mi madre me sonrió entre dos spots
 publicitarios. Mi padre me deseó que lo pasase bien, sin levantar la vista del periódico.



—Os he dejado el teléfono de casa de Gustavo encima de mi mesa, por si ocurre algo —les dije, rogando por lo bajo que no lo necesitasen para nada.



SMS




A las seis de la tarde, la plaza del museo comenzó a llenarse de estudiantes de secundaria. Gritones, malhablados, vestidos a la última moda, con pantalones anchos, cazadoras de fibra sintética, gorras de jugador de béisbol con la visera en la nuca, zapatos con plataforma… Hablaban entre ellos, aunque no de tú a tú, sino a través de sus teléfonos móviles, con los que se enviaban cientos de miles de millones de mensajitos por minuto.


 


La primera acción de nuestro plan debía realizarse allí mismo. Ramiro y yo acudimos con sendas mochilas a la espalda. Eran dos mochilas ligeras, de tela de plástico, algo menores que las que utilizábamos durante el curso para transportar a diario los libros y cuadernos. Habíamos metido en ellas todo el material necesario para llevar a cabo nuestros propósitos. La lista incluía, entre otras cosas menores, dos kilos de escayola en polvo, una faldita de tenista, una túnica corta, varias barras de maquillaje blanco, leche desmaquilladora, un paquete de algodón, una bata de color verde, una bolsa de basura para cubo industrial y, bien plegadita, otra mochila idéntica a la utilizada para llevarlo todo. Aunque no eran en absoluto estrafalarias, queríamos evitar que, si alguno de los empleados del museo se fijaba en ellas, las pudiese asociar con nosotros, de modo que habíamos optado por pedir ayuda a dos de nuestros compañeros para introducirlas en el museo.



Yo había quedado de acuerdo con Isabel Serrano y Ramiro con Joaquín Monegal, que, nada más vernos, se acercaron hasta nosotros y se echaron nuestras mochilas a la espalda.



—¿No nos vais a decir lo que lleváis aquí dentro? —preguntó Isabel.



—El favor incluía no preguntar.



—Sea lo que sea, pesa más de lo que imaginaba —comentó Joaquín.



—Quedamos a las ocho menos cuarto, en los servicios de la primera planta —fue el único comentario que lograron por nuestra parte.



PASO FRANCO




Don Ismael se puso al frente de la impresionante comitiva de más de trescientos alumnos para cruzar el primero la verja de entrada, previa a la escalinata de cinco peldaños que precedía a la puerta principal, bajo cuyo dintel nos recibió el mismísimo director del museo, encantado de ser el anfitrión de tan numerosa visita.



—¡Muchachos! El Museo Regional se muestra satisfecho y complacido de que las nuevas generaciones, ansiosas por empaparse con los fluidos de la cultura… —comenzó a perorar el señor director.



—Sí, hombre. Como que las nuevas generaciones íbamos a venir aquí si no fuese obligatorio para aprobar —murmuró despectivamente Adrián Elizondo.



Tras casi cinco minutos de encendidas palabras, el máximo responsable del museo decidió, al fin, permitirnos la entrada.



—¡Adelante todos! —exclamó—. ¡Os dejo paso franco a este templo de la cultura!



—¿Pero qué dice este hombre? —preguntó Marcelino Colodión.



—Que por este templo de la cultura pasó Franco —respondió Luis Pómez.



—¿Y ese quién es?



—El que mandaba en España antes que el rey. ¿No recuerdas que lo estudiamos en la pasada evaluación?



—No. ¿Qué rey?


 


Conforme subía los cinco escalones de piedra, me di cuenta de que era la primera vez que iba a entrar en el Museo Regional.



Sentí una punzada de pánico. Estaba a punto de embarcarme en una aventura que podía conducirme de cabeza ante el juez de menores, y no se me había ocurrido venir a conocer el museo con antelación. ¡Qué tremendo error! Me había fiado a ciegas de los planos proporcionados por Ramiro, sin pensar que podían contener imprecisiones o, simplemente, haber quedado obsoletos por alguna reforma reciente en las instalaciones del edificio.



Apercibirme de ese fallo garrafal me atenazó los nervios.



Pero lo peor estaba a punto de llegar.



TRAJANO




—Hombre, Ramiro. ¿Cómo tú por aquí?



Sentí que se me paraba el corazón.



Cuatro pasos por delante de mí, el director del museo se dirigía a Ramiro, con sonrisa de circunstancias, mientras le tendía la mano.



«¡Dios mío! —pensé—. Esto no puede estar ocurriendo.»



Durante un puñado de interminables segundos, Ramiro quedó paralizado, con el señor director mirándolo y con la mano en el aire. Temí que, de pronto, se echase a correr.



Ramiro, no el director.



«Vamos, reacciona —le ordené mentalmente—. Reacciona o lo vas a echar todo a perder. No dejes que te domine el pánico. Ya no hay remedio, te ha reconocido, así que trata de salir del atolladero con naturalidad.»



Cuando el cataclismo parecía inevitable, Ramiro fabricó una extraña sonrisa y adelantó la mano derecha hasta estrechar la del hombre.



—Hola, don Trajano —dijo, entre dos carraspeos—. Buenas tardes.



—¿Qué pasa? ¿Es que no conoces todavía el museo lo bastante bien? ¡Je, je!



Ramiro sudaba ostensiblemente.



—Ya ve… —murmuró—. La actividad es obligatoria para todos los alumnos, y mis profesores han considerado que catorce años viviendo aquí no son suficientes para convalidarme la visita.



—A lo mejor quieren que sirvas de guía a tus compañeros.



«¡Ni se te ocurra!» —grité en silencio, mientras intentaba no alejarme demasiado de la conversación.



—Pues… de eso nada don Trajano. Cada cual, que atienda a sus obligaciones. Yo he venido aquí como alumno. Como si fuese la primera vez.



«¡Bien dicho!» —pensé, casi en voz alta.



—¿Qué tal está tu madre? —preguntó don Trajano, prosiguiendo con su interrogatorio.



—Supongo que bien, aunque… lo cierto es que no sé nada de ella desde hace meses.



—Entiendo. Si tienes ocasión de hacerlo, le das recuerdos de mi parte.



—Descuide.



LOCA




—Estupendo, Ramiro. Así se hace —le susurraba yo instantes después, tras colocarme disimuladamente a su espalda—. Has estado colosal.



—¿Qué hacemos? ¿Lo dejamos? —me preguntó él entonces, muy apurado.



—¿Qué? ¿A qué viene eso ahora?



—Por Dios, Julia. ¿Este es tu plan perfecto? El primer punto y el más fácil consistía en pasar desapercibidos al entrar en el museo y, en lugar de eso, el director me reconoce y me da conversación. Ahora es imposible que olvide que he estado aquí esta tarde.



—Calma, Ramiro. Es cierto que habría sido mejor que no se fijase en ti. Pero no ha ocurrido nada que pueda desbaratar nuestro plan. Todavía.



—Eso: todavía. ¿Qué ocurrirá cuando lleguemos a los momentos más complicados?



—Insisto en que no ha pasado nada, Ramiro. Tranquilo. El plan sigue funcionando. Seguimos adelante según lo establecido.



—Yo creo que lo mejor sería abandonar.



Le lancé una mirada dura como el pedernal.



—De eso, nada. Si tú abandonas, seguiré yo sola.



—¿Qué? ¡Estás loca!



—Pues claro que estoy loca. A buenas horas te das cuenta.



TORNOS




Estábamos a punto de atravesar los tornos de entrada. Porque había tornos de entrada y de salida. Ramiro ya me había advertido de ello y fue otra de las dificultades que tuvimos que solventar en su momento.


 


—¿Tornos?



—Son esos molinetes con tres barras metálicas que sólo permiten el paso de personas una por una.



—¡Ah! Sí, sí, ya sé a qué te refieres. Ahora los hay en muchísimos lugares públicos. Y algunos sólo permiten el paso mediante una entrada con banda magnética.



—Estos no. Estos son de los normales. O sea, empujas la barra con las caderas y pasas. Simplemente.



—Menos mal.



—Eso sí, el conteo de visitantes se lleva a rajatabla. Al final de cada día, el número de entradas despachadas ha de coincidir con el número de visitantes que marque el contador del torno de entrada y con el número de salidas.



—Y supongo que habrá alguien vigilando los tornos para evitar que se pueda hacer trampa saltando por encima.



—Ni más ni menos. Normalmente lo hace la taquillera, pero en el caso de un grupo grande, como el que formaremos nosotros, se encargarán de ello uno o dos de los bedeles.



Era una nueva dificultad pero no parecía insalvable.



—¿Qué ocurre si no coinciden las cifras de entrada y salida de visitantes?



—Si se sospecha que alguien puede permanecer en el museo después del cierre, se inicia una búsqueda por parte de todos los empleados. Si esa búsqueda no da resultados, se avisa a la policía.



—Creo que, de nuevo, necesitaremos ayuda —dije, tras meditarlo—. Y pensaba en Fernando Contreras y Margarita Yuste.


 


Tal como había adelantado Ramiro, una de las empleadas del museo vigilaba muy de cerca el paso por los tornos. Imposible saltárselo. Cuando el último de los alumnos hubo accionado el artilugio, la mujer comprobó la cifra que marcaba el contador.



—Trescientos trece.



—Incluidos los cuatro profesores. Exacto —corroboró don Eladio, compañero de don Ismael en el departamento de Historia del Arte, tras consultar sus listas.



Bueno. Estábamos dentro.



Ramiro y yo habíamos quedado en hacer la visita al museo en grupos separados. Mientras el suyo visitaba primero la sección de Bellas Artes, nosotros iniciamos la visita por la de Arqueología.



Así, tras unos minutos entre celtas, iberos y sedetanos, el guía, un tipo de cabeza completamente rapada, nos introdujo en el fascinante mundo de la España romana. Primero, unos mosaicos encontrados al construir una casa en los años sesenta del siglo XX
 y que, por auténtico milagro, no habían sido echados al escombro, como seguramente sí ocurrió en docenas de casos similares.



Una cabeza de mujer, sin nariz. Una lápida funeraria, un trozo de columna… Y, de repente, al entrar en una nueva sala, en un rincón, nos dimos con él de manos a boca.



EL BRONCE DE ZARAGOZA




El bronce no es más que eso: un pedazo de bronce viejo, del tamaño de un doble pliego de papel, que fue encontrado en las excavaciones del foro de Caesar Augusta, la actual ciudad de Zaragoza. Como Ramiro ya dijo, el bronce contenía una maldición contra Octavio Augusto que, evidentemente, no surtió efecto. Pero el texto tenía la particularidad de estar redactado en latín, ibero y etrusco, lo que permitió a los expertos descifrar los alfabetos de estas dos últimas lenguas.



En fin, todo un hito en el mundo de la arqueología.



El guía calvo nos dio una serie de explicaciones sobre la tremenda importancia de la pieza que, por lo visto, recibe visitas de expertos de las cuatro esquinas del mundo y, que, sin embargo, es un casi perfecto desconocido para la gente de nuestra ciudad. Y, naturalmente, nos animó a que propagásemos el interés por ella y por el museo entre nuestros amigos y conciudadanos.


 


A mí, tengo que reconocerlo, el bronce me pareció mágico. De una belleza inexplicable. De un magnetismo furibundo.



La mayoría de mis compañeros ni siquiera atendieron a las explicaciones del guía y siguieron hablando de fútbol o de la última película de Brad Pitt. Algunos, pocos, le dedicaron una línea en sus cuadernos de apuntes. Yo, en cambio, me habría quedado allí, mirándolo, el resto de la tarde. Pero, claro, habría resultado sospechoso.



Siguiendo con la visita programada, recorrimos las demás dependencias del museo. Tras acabar con nuestro pasado romano, seguimos con los visigodos, los árabes, un poquito de Edad Media… Así, poco a poco, mucho más despacio de lo que yo imaginaba, se fue consumiendo la tarde. Con ello, de modo lento pero implacable, se acercaba el final de la visita concertada. La hora del cierre.



Hasta ese instante, todo podía quedar en nada. Hasta ese momento, Ramiro y yo podíamos echarnos atrás, salir del museo con todos nuestros compañeros, volver a casa diciendo que la noche de estudio se había suspendido y dejar que todo siguiera igual, y conseguir así que mañana fuera un día como otro cualquiera y preguntarnos, ya para siempre, si nos habría sido posible robar el bronce de Zaragoza.



O, por el contrario, podíamos decidir seguir adelante, escribir la siguiente línea de nuestro plan y traspasar el punto de no retorno.



Si nuestros compañeros salían y nosotros seguíamos allí dentro, ya no habría vuelta atrás.


 


A las ocho menos cuarto, puntuales como un cronógrafo suizo, Ramiro, Isabel, Joaquín y yo nos encontramos en los servicios de la primera planta. De cada una de las mochilas sacamos la que habíamos metido allí, vacía y plegada. Hicimos grandes bolas de papel con las hojas de un periódico del día, que habíamos comprado de camino al museo, y con ello dimos a las nuevas mochilas un volumen similar al de las originales.



—Gracias por todo, chicos —les dijo Ramiro a Joaquín e Isabel, mientras se echaban a la espalda las mochilas rellenas de papel—. Ya podéis volver con el grupo. No tengáis reparo en mostraros ante los vigilantes. Si alguno recuerda haberos visto entrar con las mochilas a la espalda, que pueda estar seguro de que también os ha visto salir con ellas.



—Vale —dijo Joaquín—. Nos contaréis de qué va toda esta movida, ¿verdad?



—Claro. Eso, si todo sale bien. —Si sale mal, os enteraréis por los periódicos —añadí.



A
LEA JACTA EST





—¿Todo bien? —le pregunté a Ramiro cuando nos quedamos solos.



—Todo bien.



—¿Dispuesto a seguir hasta el final?



—Sí.



—La suerte está echada. Vamos. Tenemos menos de cuarenta y cinco minutos.



—Eso, si Margarita y Fernando cumplen con su cometido.



—Esos dos son infalibles. Por eso les he encomendado la tarea más delicada.



A las ocho en punto, una vez reunidos los dos grupos en el vestíbulo principal del museo, comenzó el tedioso ritual de atravesar los tornos de salida bajo la atenta mirada, esta vez, del vigilante de seguridad, que iniciaba su turno de trabajo justamente en ese momento.



Pese al riguroso control impuesto por el guardia jurado para que todos los componentes del grupo efectuasen de manera correcta la maniobra de salida, el ritmo de paso era bastante vivo y, muy pocos minutos después, más de la mitad de los trescientos visitantes habían salido del museo.



Justo cuando le tocaba el turno a Fernando Contreras, el ruido de un auténtico estropicio, procedente de la tienda de recuerdos del museo, llamó la atención de todos los presentes. Incluido el vigilante.



—¿Qué ha sido eso? —preguntó.



—Es Margarita —dijo alguien—. Margarita Yuste, que se ha caído y ha tirado un expositor lleno de postales.



—¡Parece que se ha desmayado! —aclaró otra voz—. ¡Un médico! ¡Que venga un médico!



El vigilante alzó una mano ante la cara de Fernando.



—Quieto, por favor. Que no salga nadie más hasta que yo vuelva.



Corrió el de la porra hacia el lugar del incidente, donde se reunió con dos de los profesores y el director del museo. Los cuatro pudieron comprobar que, en efecto, una chica parecía haber sufrido un mareo que había dado con sus huesos en el suelo. En su caída había arrastrado uno de los expositores móviles de postales del museo.



Como la muchacha ya había recobrado el conocimiento, parecía recuperarse con rapidez y el estropicio había resultado más escandaloso que grave, el guardia jurado decidió regresar a su cometido ante los tornos de salida.



—Adelante —dijo, al verse de nuevo ante Fernando Contreras.



Fernando avanzó e hizo girar el molinete del torno para salir.



Claro que, antes de eso, aprovechando la distracción creada por Margarita, había accionado otras dos veces el artilugio con la mano. Una, por Ramiro y la otra, por mí.



Teóricamente, estábamos fuera del museo.


 


—Y con usted, don Ismael, trescientos trece —anunció el guardia, tras consultar el contador numérico del torno de salida—. Todo en orden. Muchas gracias por la visita, profesor.


A OSCURAS



Unos diez minutos más tarde, se apagaron las luces de las zonas visitables del museo. Poco después, los empleados comenzaron a salir. Oímos despedidas más o menos efusivas y el sonido de los cerrojos de la verja exterior.



Luego, silencio.



—Estamos solos —comentó Ramiro.



—Solos ante el peligro.



—Eres única transmitiendo tranquilidad, ¿eh?



—Hombre, es que me lo has puesto a huevo. ¿Cómo vas?



—Casi estoy.



Hablábamos de un baño a otro, a través de las rejillas de ventilación.



Yo también había terminado casi por completo mi proceso de transformación. Era, sin duda, el aspecto más complejo de mi plan, pero realmente no había encontrado otro método menos sofisticado para burlar el impecable «protocolo de actuación» diseñado para el vigilante nocturno del museo.



Tras desnudarme por completo, salvo las braguitas, comencé a cubrirme el cuerpo con maquillaje de teatro de color blanco, desde el nacimiento del pelo hasta la punta de los pies, para darle a mi piel el aspecto de la escayola. Ramiro y yo habíamos necesitado varias pruebas durante los días anteriores, hasta encontrar el tono de barra de maquillaje más adecuado a nuestros propósitos, pero lo cierto es que el resultado era francamente espectacular.



La idea me había surgido al contemplar a aquel Charlot que pedía limosna cerca del colegio días atrás. Recordé que, durante las pasadas fiestas, algunos de los hombres-estatua que se instalaron en las principales esquinas del centro de la ciudad parecían esculturas reales de bronce, hierro, piedra o escayola. Y pensé que ahí estaba la solución para hacernos invisibles a los ojos del vigilante. Si Ramiro y yo lográbamos hacernos pasar por dos más de las estatuas romanas que jalonaban el patio interior del museo, habríamos logrado nuestro objetivo. Si no era posible darle esquinazo, tal vez lo fuera el pasar desapercibidos ante sus propias narices. Dado que el vigilante cambiaba prácticamente todos los días, no era fácil que advirtiese el aumento en el número de esculturas que, por otra parte, se acercaban al medio centenar.



—Dios mío, Julia —gimió Ramiro, al otro lado de la rejilla—. Esto no puede salir bien. Acabo de darme cuenta de que esto es una locura. Una auténtica locura…



—Claro —le respondí—. Por eso va a funcionar. Piensa en el factor sorpresa. Nadie se espera algo así. El registro del vigilante tiene como objeto descubrir a cualquier persona que haya podido quedarse en el museo. Pero ¿quién en sus cabales sospecharía de una estatua? Nadie. Ésa es nuestra gran ventaja.



—Tal vez tengas razón. Pero… ¿y si me entra el pánico?



Reí entre dientes, nerviosamente.



—Hombre, sería divertido ver a una estatua romana dando gritos y corriendo de aquí para allá por el patio del museo. Lo que está claro es que eso sería el final de nuestra aventura. De modo que procura controlarte.



—Lo intentaré. Lo que ocurre es que estar casi desnudo sobre un pedestal me produce una terrible sensación de… de inseguridad.



—Métetelo en la cabeza, Ramiro: no vamos desnudos ni vestidos. Somos estatuas. Esculturas clásicas. Eso es todo lo que va a ver el vigilante.


 


Cinco minutos más tarde, ya prácticamente concluida nuestra tarea de camuflaje, Ramiro y yo nos encontramos frente a frente en la zona común a los lavabos de hombres y mujeres.



—¿Cómo me ves? —preguntó Ramiro.



—Estás estupendo —dije—. ¿Y yo?



—Estupendísima —replicó él, añadiendo un silbido.



—¡Eh! A ver si no miras donde no debes.



—No, si yo… sólo veo una estatua de escayola. Pero insisto en que estás estupenda.



—Gracias. Ahora, los párpados.



Debíamos terminar de maquillarnos los párpados el uno al otro para conseguir que, al cerrarlos, simulasen lo mejor posible los ojos lisos y blancos de las esculturas clásicas.



—A ver… ya está. Sensacional. Yo creo que ya estás lista.



—También tú.



En realidad, Ramiro tenía pendiente un detalle; y yo, dos. A ambos nos faltaba vestirnos a la moda de la época; él llevaría una faldita tableada, la mar de sexy, y yo una túnica cortita. En mi caso, además, debía colocarme la peluca.



El pelo rizado de Ramiro, bien engominado y maquillado también de blanco, daba con acierto la imagen del púber romano al que tenía que imitar. En cambio yo, con mi corte de pelo a lo Dana Scully, la de Expediente X
 , habría llamado la atención del más despistado. Así que, para disimular, me había fabricado con escayola y mucha paciencia una especie de postizo, simulando un peinado con rizos y moño alto, copiado de un relieve de la época de Adriano que habíamos encontrado en una enciclopedia.



—Ayúdame con el pelo, Ramiro —le pedí, mientras terminaba de recogerme el mío propio bajo un redecilla.



Tras la operación, Ramiro me miró y asintió con convicción.



—Sensacional. Espera: voy a disimularte la unión entre la frente y el borde del postizo con barra de maquillaje… eso es. Perfecto.



—Sólo nos falta la ropa. ¿Cómo vamos de tiempo?



—Bien —dijo Ramiro, consultado su reloj—. Sobre el horario previsto.


 


En una especie de lavadero bajo, que las mujeres de la limpieza utilizaban para llenar los cubos de fregar, preparamos una lechada de escayola en una proporción determinada, que habíamos estado experimentando los días anteriores.



Una vez listo el mejunje, sumergimos en él la faldita de Ramiro y, tras unos instantes, la levantamos por la cinturilla, dejándola escurrir.



—¿Preparado? —le pregunté a Ramiro—. Ya sabes que hay que ponérsela con decisión y el tiempo es muy justo.



—Que sí, mujer, que sí. Que lo hemos hecho estos días atrás media docena de veces.



—Entonces, vamos allá.



El margen de tiempo, en efecto, era muy corto.



Desde que la prenda dejaba de escurrir hasta que comenzaba a fraguar la escayola teníamos unos noventa segundos. A partir de entonces, trabajar la forma de la tela se volvía muy problemático. Al cabo de otros dos minutos, endurecía definitivamente y ya no era posible realizar ninguna manipulación.



Teníamos que conseguirlo, por tanto, a la primera.



—¡Ah, qué fría está! —exclamó Ramiro.



El contacto de la piel con la tela empapada en agua de escayola no resultaba nada agradable.



—Vamos, vamos, adopta la postura que acordamos para que la tela endurezca con la forma adecuada —le recordé.


 


Un par de minutos mas tarde, Ramiro se había convertido en un precioso efebo romano.



—Estás impresionante. Ahora tienes que ayudarme a mí.



—¿Ayudarte? Pero si casi no puedo moverme yo. ¿Sabes lo que pesa esta maldita falda?



Con mi túnica, repetimos el proceso de empaparla de agua de escayola.



—¿Estás lista?



—Sí, vamos. Nos queda poco tiempo.



La había confeccionado abierta por detrás de arriba abajo. Introduje los brazos por las aberturas laterales y Ramiro la cerró a mi espalda. Tuve que apretar los dientes para contener el escalofrío que me produjo el contacto con la tela empapada.



—Ya está. ¿La notas en su sitio?



—Perfecta, sí.



Mientras la escayola terminaba de fraguar, Ramiro limpió el fregadero de los restos de escayola y guardó nuestra ropa en las mochilas. Estábamos a punto de esconder éstas en el interior de uno de los depósitos de agua de los retretes cuando ocurrió lo inesperado. La catástrofe. Y fue culpa mía.



Debía de quedar algo de agua sobre el suelo. Eso, el ir con los pies descalzos, los nervios y el lastre que suponía la túnica de escayola, completaron las piezas del desastre.



Me había acuclillado para recoger mi mochila. Al incorporarme, resbalé. Caí hacia atrás, sin poder amortiguar el golpe con los brazos. Se escuchó un sonido escalofriante, como el de un hueso al quebrarse, al tiempo que yo sentía un intenso dolor en la parte baja de la espalda. En la zona lumbar. Un dolor que casi me cortaba la respiración.



Ramiro se volvió hacia mí con los ojos desorbitados.



—Dios mío… —susurró al verme, al tiempo que se echaba las manos a la cabeza.



—¡No! —gemí, con un hilo de voz, sobreponiéndome al dolor—. ¡No te toques la cara!



—Pero…



—¡No te muevas! ¡No empeores las cosas! ¡Quieto!



Por suerte, obedeció.



—¿Cómo estás? —me preguntó, tras unos segundos de apurado silencio—. ¿Te duele? ¿Te has roto algo?



—Creo… Oooh… creo que… que no. Espera… Estoy bien, me parece. Me duele, pero estoy bien. El dolor ya está bajando poco a poco. Creo que sólo ha sido… ¡ay! …el golpe.



—Pero ¿y ese ruido? Ha sonado como… como si…



—…como si una túnica de escayola se hiciese pedazos —sentencié.



Ni más ni menos.



Aunque traté de incorporarme con todo cuidado, ya no había remedio. Se había roto por completo. La parte posterior estaba convertida en añicos de escayola que sólo permanecían unidos por la tela. Pero, además, presentaba cuatro grandes grietas verticales, entre las que se desvanecía por completo el magnífico aspecto que habíamos conseguido darle sólo un par de minutos antes. Y ya no se sostenía de forma creíble sobre mis hombros.



—¿Tiene arreglo? —preguntó Ramiro.



—No. Imposible —decidí, tras una furiosa comprobación ante el espejo—. Tal como está, no nos sirve. Y no podemos recomponerla. No tenemos más escayola.



—¡Lo sabía! —exclamó Ramiro, ahogando una maldición—. ¡Sabía que algo saldría mal!



—La cara, Ramiro. ¡No te toques la cara, hombre!



—¿Y qué más da? ¡Nuestro brillante plan se acaba de ir a hacer gárgaras por culpa de un resbalón!



—¡Todavía no, maldita sea! ¡Todavía no! Aún podemos encontrar una solución, si no nos ponemos nerviosos.



—¿Qué solución?



—¡Aún no lo sé! ¿Cuánto falta para que el vigilante aparezca en el patio interior?



Ramiro consultó otra vez su reloj.



—Si ha empezado la ronda puntualmente, entre diez y doce minutos. No hay tiempo para nada, Julia. Lo mejor será rendirse a la evidencia de que hemos fallado…



—¡Cállate y déjame pensar! ¡Y no te toques la cara! ¡No te toques nada, maldita sea!



—Vale, vale…



Tenía que haber una solución. No una solución nueva y compleja, sino… una variante de lo hecho hasta ahora que permitiese aprovechar todo lo que aún teníamos y salvar la situación en los pocos minutos de que disponíamos. Si fuese capaz de dar con ella…



Miré a Ramiro. Él estaba perfecto. Eso no había que cambiarlo. ¿Y yo? ¿Cuál era mi problema? Aparte del dolor, que ya remitía, que me había quedado sin túnica. Eso era todo, en realidad.



Eché un vistazo a la mochila, que aún permanecía a mi lado. Habían sobrado varias barras de maquillaje.



—Me parece que lo tengo, Ramiro.



—¿Qué tienes?



—La solución.



—¿Y cuál es?



—Todo sigue adelante. Vas a salir ahí fuera, vas a ocupar el lugar que habíamos elegido y vas a actuar como estaba previsto. ¿De acuerdo?



—Pero…



—¡No hay pero que valga, Ramiro! ¡Haz lo que te digo!



—¿Y tú?



—Yo saldré a ocupar mi puesto dentro de cinco minutos. ¡Vamos!



—¿Y las mochilas? Hay que ocultarlas.



—Yo lo haré. ¡Fuera!


 


No era del todo cierto que tuviese la solución. Sabía lo que quería hacer, pero no estaba segura de tener el valor suficiente para llevarlo a cabo. Sin embargo, el tiempo para tomar la decisión era tan escaso que nublaba cualquier posibilidad de encontrar otra salida. De modo que… lo haría.



En cuanto Ramiro hubo salido, me deshice de mi maltrecha túnica. Limpié deprisa con agua los restos de escayola que me habían quedado pegados a la piel. Luego, comencé a reparar con cuidado todos los desperfectos que el accidente había ocasionado en la capa de maquillaje. Y, finalmente…



Finalmente, tras respirar hondo, me quité las braguitas y continué aplicando maquillaje en la zona ahora descubierta para intentar igualarla con el resto del cuerpo.



El tiempo apremiaba, pero me obligué a trabajar con cuidado para que el resultado fuera convincente. Cuando estuve satisfecha con mi nueva imagen, escondí las mochilas en el lugar previsto, vaciando antes las cisternas y cerrando los grifos de entrada para que no volviesen a llenarse de agua. Arrojé a continuación los restos de la túnica a un gran cubo de basura situado junto a la salida. Luego, me acerqué con cuidado a la puerta. La abrí un palmo y eché un vistazo al exterior.



A la izquierda, sobre un pedestal que permanecía vacío desde que se llevaron para restaurar el busto de Agamenón, estaba Ramiro, en una pose inmejorable.



Tal vez de cerca y a plena luz del día, el engaño no fuese posible, pero a esa distancia, de noche y sin otra luz que las mortecinas lámparas de emergencia, el efecto era estupendo. Aun sabiendo que se trataba de Ramiro y no de la estatua de un efebo romano, la ilusión resultaba perfecta.



Ahora, era mi turno.



Abrí la puerta por completo y salí al patio interior. Hacía fresco. Casi frío. Más del habitual en esa época del año. Lo primero que deseé fue que aquello no se prolongase demasiado o acabaríamos cogiendo una pulmonía.



Mi primera idea era compartir pedestal con una Minerva muy cercana a la puerta de los servicios. En ese momento, sin embargo, ya no me pareció tan buena idea. La diosa iba ataviada con uniforme de combate y pertrechada con todo tipo de armas y, desde luego, mi actual desnudez no casaba bien con ella. Así que lancé un rápido vistazo al resto de las estatuas.



Enseguida me decidí.



Allí estaba. Casi en el otro extremo del patio, pero era perfecto. Laocoonte y sus hijos luchando contra la serpiente. Desnudos, los tres. Los cuatro, si contamos a la serpiente.



Corrí hacia allí, sabiendo que mi tiempo se acababa. Subí al pedestal y busqué cómo situarme entre el viejo Laocoonte y su hijo mayor. Pasé el brazo izquierdo por uno de los anillos de la serpiente y apreté el vientre contra el muslo de mi nuevo padre de piedra. Comprobé que en aquella postura estaba relativamente cómoda y, tras sólo un par de correcciones en la posición de la cabeza y el brazo derecho, me di por satisfecha. Laocoonte acababa de adoptar una hija.



Sólo esperaba que el vigilante de noche no fuese un erudito en mitología griega.


 


Había ido realmente justa de tiempo. No habían transcurrido ni dos minutos cuando, procedente de la planta superior, apareció en el patio el vigilante de noche. Llevaba en la mano una linterna y un manojo de llaves, con las que cerró el acceso a la escalera. Acto seguido, sacó del bolsillo su protocolo de actuación, lo consultó y siguió avanzando.



Primero, recorrió el porche norte del patio, deslizando el haz de su linterna de lado a lado, lamiendo cada una de las columnas hasta lo alto y lanzando también algún vistazo al techo. Siguió su avance por el lado este, acercándose a mi posición poco a poco, siempre con el mismo proceder.



De vez en cuando se detenía junto a alguna de las estatuas que jalonaban el gran cuadrilátero formado por las columnas que sustentaban el porche.



Ya estaba aquí, muy cerca. Había llegado el momento de cerrar los ojos y permanecer muy, muy quieta. Como una estatua.


 


Sentí cómo se acercaba. Sentí cómo me miraba, cómo deslizaba por mi piel la luz de su linterna, demasiado amarillenta para establecer diferencias entre el blanco del mármol de Laocoonte y el blanco de maquillaje que me cubría.



El corazón se me había acelerado hasta tal punto que yo estaba segura de que sus latidos podían escucharse a la perfección desde varios metros de distancia.



No podía abrir los ojos, así que, mientras le oía merodear cerca de mí, ignoraba si me estaba mirando o si algo en mí le había alertado del engaño. Durante unos instantes me invadió la convicción de que me había descubierto. Pero, finalmente, se fue. El sonido de sus pasos se hizo más débil mientras continuaba recorriendo el patio en el sentido de las agujas del reloj.



Sentí alivio pero, al mismo tiempo, estaba empezando a tener serios problemas. Se me agarrotaban los músculos de la espalda a ojos vista. El frío y la inmovilidad empezaban a causar estragos en forma de contracturas.



Por fin, llegó el vigilante ante la puerta de los servicios y entró para revisarlos, tal como ordenaba el protocolo, momento que yo aproveché para desentumecerme rápidamente y hacer un gesto de tranquilidad y de triunfo a Ramiro.



Hice crujir todas mis articulaciones y, a continuación, recuperé de nuevo mi posición anterior, entre Laocoonte, sus hijos y la serpiente.



El vigilante salió de los servicios un minuto más tarde, subiéndose la cremallera de la bragueta, y continuó su recorrido.



Casi lo habíamos conseguido. Para mí, lo peor ya había pasado. Era el turno de Ramiro.



Desde mi posición pude ver cómo avanzaba, despreocupado, hacia él. De pronto, en un gesto totalmente casual, el guardia extendió el brazo derecho y siguió su camino deslizando los dedos por la superficie de las estatuas junto a las que iba pasando.



«¡Oh, no!» —gemí en total silencio—. «Si lo toca, se acabó. Se dará cuenta al instante de que no es de piedra.»



Estaba a sólo dos esculturas del efebo Ramiro.



Acarició el muslo del lanzador de jabalina.



Tamborileó con los dedos sobre la túnica de una mujer romana.



A continuación, deslizó los dedos por la falda de Ramiro.



«Ya está —pensé—. Ahora notará que hay algo que no cuadra y descubrirá el pastel.»



Sin embargo, siguió adelante. Continuó enfocando con su linterna a todos los rincones del patio y, por fin, dos o tres minutos después, se dio por satisfecho y salió por la puerta que conducía a la entrada principal y al puesto de control.



ENTUMECIDOS




Cuando el vigilante abandonó el patio, aún esperé un minuto más, por precaución. Pero, al fin, consideré que ya habíamos sufrido bastante.



Me costó separarme de Laocoonte y sus hijos. No es que les hubiese cogido cariño. Simplemente, estaba helada, agarrotada, entumecida. Cada movimiento suponía un sufrimiento y sólo con un esfuerzo sobrehumano logré descender del pedestal y hacer chis a Ramiro para que hiciera lo propio.



Nos reunimos de nuevo en la zona común de los servicios. Ramiro aún tenía el espanto dibujado en la mirada.



—Pero… ¿cómo se te ha ocurrido…? ¡Por Dios! Al verte cruzar el patio corriendo desnuda casi… ¡casi me da un ataque de nervios!



—Sí, hombre; tú, encima, échame la bronca, si te parece. El caso es que ha funcionado, ¿no?



Él suspiró y me apretó las manos con fuerza.



—Lo siento, lo siento —susurró—. Has estado increíble; pero lo he pasado tan mal… Realmente, has tenido una sangre fría de asesino profesional.



—Venga, démonos prisa —rogué—. Estoy temblando de frío. Creo que me voy a desmayar de un momento a otro.



—Tranquila. Aguanta, aguanta…



Ramiro recogió nuestras mochilas y, de inmediato, nos deslizamos, pegados a la pared, hasta llegar a la escalera norte, justo la contraria a aquélla por la que había aparecido el vigilante procedente del piso superior. Subimos por ella y, al llegar al primer rellano, Ramiro sacó del bolsillo lateral de su mochila unas llaves, con las que abrió una puerta disimulada por la decoración. Nos metimos por ella. Avanzamos luego por una suerte de pasadizo estrecho hasta desembocar en la sala de estar de la vivienda del conserje, la que Ramiro había compartido con sus padres hasta unos meses atrás.



Al entrar en ella, Ramiro tuvo una clara vacilación.



—Todo está como lo dejamos —murmuró, mientras, supongo, se le agolpaban en la cabeza un montón de recuerdos.



Sin encender la luz, nos dirigimos al cuarto de baño.



—Dijiste que habría agua caliente —dije, tiritando.



—Sí, sí la habrá. Tranquila.



Ramiro abrió el grifo de la bañera y, tras un par de estertores y una bocanada de agua de color marrón, comenzó a manar del grifo un reconfortante caudal que, poco a poco, fue aumentando su temperatura hasta crear en la pequeña estancia una agradable atmósfera vaporosa.



Cinco minutos más tarde, la bañera estaba medio llena y yo, todavía con bastante dificultad, conseguí introducirme en ella.



LA FELICIDAD




No sé qué será la felicidad, pero debe de parecerse mucho a lo que sentí entonces, al sumergirme por completo en el agua muy caliente.



Ramiro dejó a mi alcance un bote de gel y una esponja.



—Si necesitas algo, dame una voz. Estaré ahí fuera.



—¿Estás seguro de que el vigilante no volverá por aquí?



—Mujer, ya sabes que seguro al cien por ciento no hay nada en esta vida. Pero si no metemos la pata disparando alguna alarma o algo por el estilo, yo creo que es muy improbable. Nuestro amigo el de la porra estará ya en el mostrador de control. Habrá sacado la fiambrera con su cena y se dispondrá a ver la película de la primera cadena, que es la única que se ve bien aquí, porque la antena es un asco. De vez en cuando lanzará algún vistazo a los monitores de las cámaras de seguridad, pero si no descubre en ellos a nadie correteando por el museo, ni se enciende ninguna luz roja en el panel de las alarmas, ya no se moverá de ahí hasta que termine su turno, mañana por la mañana.



—Espero que no te equivoques. Ah, por cierto: parece que, después de todo, la suerte está de nuestro lado.



—¿Por qué lo dices?



—Porque habías olvidado quitarte tu reloj de pulsera.



—¿Qué? —exclamó Ramiro, comprobando que, en efecto, su Seiko con cronómetro había permanecido todo el rato en torno a su muñeca izquierda—. ¡Oh, Dios mío…!



—Ya ves: a fin de cuentas, ese ha sido el momento en que nuestro plan ha peligrado más. Y ni siquiera nos hemos percatado de ello.



—¡Bueno…! Es que si me llego a dar cuenta de lo del reloj cuando tenía a mi lado al vigilante, igual me da un síncope.



PENUMBRA




Una hora más tarde, cuando ambos nos habíamos bañado, secado y vestido, Ramiro y yo nos sentamos frente a frente, ante la mesa del salón de su ex vivienda, siempre en medio de una oscuridad que sólo se convertía en penumbra gracias al tenue resplandor ambarino que entraba por la ventana, procedente de la iluminación del patio del museo.



—¿Cómo te encuentras?



—El baño me ha sentado muy bien, pero, aun así, me siento como si hubiera tenido que pilotar un jumbo-jet hasta Nueva York. Estoy hecha fosfatina.



—Pues esto no ha hecho más que empezar. Aún tenemos que robar el bronce, que es a lo que hemos venido.



—Ya lo sé. Sólo espero que lo que nos falta no sea peor que lo que ya hemos pasado. Porque si va a ser peor, quizá deberíamos dejarlo.



Ramiro sonrió.



—No te preocupes. Lo que viene ahora es lo más fácil. Puede que incluso resulte divertido.



ATLETAS




A las once y media decidimos poner en marcha la segunda parte del plan.



Salimos de la vivienda, dejando allí las mochilas. Tan sólo nos llevamos los juegos de llaves allen
 , para abrir la urna en que se exponía el bronce, y el sargento metálico con el que Ramiro pensaba recortar el giro de la cámara de vigilancia.



De manera sigilosa, deshicimos el camino que nos había llevado hasta allí desde el patio interior.



—A partir de ahora, recuerda: camina siempre detrás de mí, pasando exactamente por los lugares por los que yo lo haga.



—Sí, jefe —dije.



—Tenemos que llegar hasta el otro extremo del patio. La única dificultad será cruzar ante la puerta de cristal que da al vestíbulo principal. En principio, el vigilante está siempre de espaldas a esa puerta, porque el mostrador de control mira hacia la entrada del museo, así que no deberíamos tener ningún problema. Pero, claro, el tipo siempre puede decidir volverse en el momento más inoportuno. Cuando lleguemos allí, yo pasaré primero y tú lo haces después, ¿vale?



—No, no vale —repliqué.



—¿Qué pasa?



—Es mejor que los dos pasemos a la vez. Hacerlo por separado sólo supone multiplicar por dos las posibilidades de que el guardia nos descubra.



—¿Ah, sí?



—Sí.



—Pues nada, nada: si tú lo dices, pasaremos juntos.



—Y ponte los guantes de látex, que para eso los hemos comprado.


 


Así lo hicimos. Avanzando en sentido contrario a las agujas del reloj, siempre bien pegaditos a la pared, recorrimos dos de los cuatro lados del patio, hasta llegar al pequeño arco que lo comunicaba con las salas dedicadas a la Edad Antigua.



A partir de ese momento, el perfecto conocimiento que Ramiro tenía de las instalaciones y de los escasos sistemas de seguridad del museo iba a resultar fundamental.



—Cuando aquella cámara complete el siguiente ciclo, tenemos quince segundos para escondernos detrás del expositor de las monedas. ¿Preparada?



—Preparada.



Del expositor de monedas pasamos a ocultarnos detrás de un sarcófago de piedra del tiempo de los ilergetes. Y de allí, a la parte baja de la urna en que se exponía la maqueta a escala de un poblado ibero.



—Último salto antes de llegar a la sala del bronce —susurró Ramiro junto a mi oído—. Tengo en marcha el cronómetro. Cuando marque cincuenta segundos, tenemos que salir de aquí y situarnos bajo aquella cámara. Pero justo debajo. Es el punto ciego. ¿Entendido?



—Entendido.



—Treinta y cinco segundos… cuarenta… cuarenta y cinco… ¡ahora!



Como dos atletas bien entrenados, corrimos en silencio hacia nuestro objetivo, a un lado del dintel que separaba la sala en que nos encontrábamos de la sala del bronce.



—Ahora tienes que ayudarme a trepar hasta la cámara.



Crucé los dedos de ambas manos, con las palmas hacia arriba para servirle de apoyo. Ramiro tomó impulso y se sujetó a una estructura metálica encarcelada en la pared, sobre la que se apoyaba un capitel viudo de columna. Agarrado a ese soporte, Ramiro tenía a su alcance la cámara de vigilancia.



Con toda atención, fue siguiendo el recorrido, casi semicircular, del aparato. Por fin, en un gesto rápido, situó el sargento en la guía sobre la que se desplazaba la cámara e hizo girar el tornillo hasta que la herramienta quedó firme.



Con cierta ansiedad, esperó el siguiente ciclo.



La cámara había girado totalmente hacia la izquierda y regresaba. Tras haber completado dos tercios del arco previsto, antes, por tanto, de haber lanzado su mirada Zeiss sobre el rincón donde se hallaba la urna con el bronce de Zaragoza, tropezó con el sargento y cambió de nuevo de dirección.



—Funciona —dijo Ramiro, descolgándose hasta el suelo.



Por fin, llegamos junto a nuestro objetivo.



Comenzamos a desmontar la pieza superior de la vitrina. Teníamos que sacar ocho tornillos cada uno. Actuando con la seguridad de un equipo bien entrenado, seis minutos más tarde habíamos terminado el trabajo.



Sin mediar palabra, sabiendo perfectamente cuáles eran nuestros respectivos cometidos, alzamos un poco la tapa de metacrilato, la deslizamos hacia delante y luego, tomándola por las esquinas, la inclinamos hasta apoyarla en la pared más cercana.



—Ahí lo tenemos —musitó Ramiro, asomándose embelesado al interior de la urna—. El bronce de la antigua Caesar Augusta. Una joya arqueológica incomparable. ¿No sientes escalofríos?



—Hombre, tanto como escalofríos…



—Ayúdame a sacarlo.



Estaba, simplemente, apoyado sobre una serie de taquitos de teflón de diferentes alturas. Daba la sensación de que tenía que ser más pesado pero, en realidad, se trataba de una lámina de bronce muy fina —y, por tanto, muy ligera—, cuya principal característica era la fragilidad.



Lo dejamos en el suelo.



Procedimos a colocar de nuevo la tapa de la urna en su lugar y apretamos todos los tornillos.



Y nos fuimos de allí con el bronce bajo el brazo.



El regreso hasta la vivienda del conserje no tuvo más historia que la que había tenido la ida.


 


Cuando entramos en el salón del apartamento, era la una de la madrugada.



Tras depositar el bronce sobre la mesa del comedor, aún debieron transcurrir un par de minutos antes de que nos atreviésemos a abrir la boca.



—Es precioso, ¿verdad?



—Vaya… que sí.



No iba a ser yo quien le quitase la ilusión a Ramiro. Pero, después de la fascinación que me había producido al contemplarlo esa tarde, ahora lo veía con ojos desapasionados, y lo cierto es que aquello más parecía un trozo de hojalata medio oxidada que una reliquia arqueológica de incalculable valor.



—Casi no puedo creerlo —murmuró Ramiro, muy alterado, paseando de un lado a otro de la sala—. Lo hemos conseguido, Julia. ¡Lo hemos conseguido! ¿Sabes que esto nos podría situar entre los ladrones de objetos artísticos más importantes de la historia?



—¿Ah, sí? Ya verás la ilusión que les hace a mis padres cuando se lo diga.



—¿Qué? ¿Se lo vas a decir a tus padres?



Miré a Ramiro con disgusto.



—Pues claro que no. Era sólo una broma. Que, a veces, pareces tonto, Ramiro.



IMPERFECTO




Naturalmente, había una sutil precisión que hacer. Habíamos sustraído el bronce de su urna, sí. Pero no teníamos intención de sacarlo del museo, de manera que, técnicamente hablando, se trataba de un robo un tanto imperfecto.



Estoy segura de que, de habérnoslo propuesto, también habríamos encontrado solución para ese último detalle. Pero no era el caso. Nos bastaba con hacerlo desaparecer de su ubicación habitual.



—¿Dónde habías pensado esconderlo?



—¿Dónde? ¿No lo imaginas? —preguntó, exhibiendo una malévola sonrisa.



Lancé una mirada a mi alrededor y no tardé en caer en la cuenta. Y debo reconocer que me pareció un magnífico y divertido detalle por su parte.


 


De uno de los tabiques de la vivienda colgaba una litografía que, en medio de la semioscuridad en que nos habíamos movido hasta ahora, no había conseguido identificar. Ahora vi que se trataba de una reproducción fotográfica, a tamaño natural, del bronce de Zaragoza.


 


Esconder la delgada lámina de bronce entre la litografía y el panel trasero nos llevó poco más de diez minutos. Al terminar, desaparecida ya la excitación del riesgo, a ambos se nos hacía muy difícil mantener los ojos abiertos, así que decidimos echarnos a dormir, no sin antes repasar lo que nos esperaba al día siguiente.










Capítulo sexto


 

 


ÚLTIMO ACTO




El Seiko de Ramiro comenzó a pitar a las ocho y media.



Diez minutos antes, mi propio despertador interior me había hecho abrir ya los ojos. Y tuve la sensación de haber sido transportada durante el sueño a otro mundo. Me costó muchísimo tiempo y no menos esfuerzo orientarme, identificar dónde me encontraba y recordar los acontecimientos que me habían llevado a pasar la noche sobre el sofá-cama de la casa del conserje del Museo Regional. Cuando fui consciente de todo eso, reconozco que me asusté.



La llegada del día, con la desaparición de la protectora oscuridad de la noche, convertía la aventura de las horas anteriores en una peligrosa incertidumbre, de la que aún no sabíamos si podríamos escapar indemnes.



Ahora todo parecía distinto. Desde la propia habitación en que nos encontrábamos, a la que la luz del sol, que entraba a raudales por la ventana, convertía en un lugar irreconocible y casi misterioso, hasta el patio del museo, que se me antojaba de un tamaño mucho menor que la noche anterior. Sin embargo, allí seguía la gran litografía del bronce de Zaragoza, colgada en la pared, recordándome mi condición de ladrona de guante blanco. Y, oculto tras ella, el valiosísimo original.



De golpe, se abrió la puerta, lanzando al galope a mi corazón.



Del cuarto contiguo salió un Ramiro despeinado, torpe, legañoso. Y guapísimo, como siempre.



—Buenos días, Julia. Veo que ya estás despierta. ¿Lista para el último acto de nuestra función?



—Pues… sí. Supongo que sí, vaya.


 


En la pizarra blanca, subrayé con rotulador azul uno de los últimos problemas pendientes de resolución.



—¿Cómo tienes previsto salir del museo, una vez que hayamos escondido el bronce?



—Es fácil —contestó Ramiro, muy seguro—. Pasaremos la noche en la casa del conserje y esperaremos a que sean las once, la hora de apertura al público del museo. En cuanto hayan entrado los primeros visitantes, nos mezclaremos con ellos y, un ratito después, saldremos por la puerta. Tan campantes.



Me encontré frunciendo los labios al tiempo que negaba muy levemente con la cabeza.



—Lo más lógico es que los funcionarios del museo descubran la desaparición del bronce antes de la hora de apertura. ¿Qué ocurrirá entonces?



—Pues…



—Yo te lo digo: Llamarán a la policía, que se presentará en diez minutos, ordenarán que el museo no se abra al público hasta que termine la investigación, registrarán el edificio palmo a palmo, darán con nosotros y nos llevarán detenidos a comisaría.



Ramiro tragó saliva.



—Ah, vaya… Pues de eso, nada, ¿eh? Vamos, que visto así no me convence el asunto ni un pelo.



—Claro que no. Hay que buscar otra solución.



—Vale. ¿Alguna idea?



—Veamos… por lo que me has contado, el vigilante de noche no parece que tenga muchas posibilidades de descubrir la desaparición del bronce. Si nada le llama la atención, lo normal es que no se mueva del mostrador de control hasta el final de su turno. Aunque decidiera hacer una ronda, con las vitrinas a oscuras y sin ningún otro indicio de nuestra operación, no lo tiene fácil. El problema empieza por la mañana. ¿A qué hora llegan los empleados al museo?



—Normalmente, una hora antes de la apertura al público. A las diez.



—¿Y hasta las diez está sólo el vigilante de noche?



—No. Al vigilante le llega el relevo a las ocho de la mañana. ¡Ah! Y a las nueve llega el servicio de limpieza.



—¡Servicio de limpieza! —exclamé—. ¡Eso me gusta una barbaridad! ¿Cuántas personas lo componen?



—Un capataz y diez o doce limpiadoras.



—¿Todas mujeres?



—A veces hay algún hombre también.



—¡Es perfecto!



—¿Perfecto para qué?


 


De las mochilas sacamos las dos batas de color verde, del mismo modelo que el empleado por la empresa de limpieza del museo, que habíamos comprado la semana anterior. Me pinté los labios de rojo oscuro, lo cual me coloca encima cinco años más, y me anudé a la cabeza un pañuelo de flores.



Ramiro, por su parte, se colocó unos dientes falsos, unas gafas grandes, con montura de pasta, y unos auriculares de walkman
 sobre una gorra de béisbol con la visera hacia la nuca.



—¿Qué tal? —me preguntó, al terminar.



—Quizá un poquito… estrafalario.



—Lo principal es que no me reconozcan.



—Tampoco hay que exagerar. Los empleados del museo, que son los que te conocen, se supone que no llegan hasta dentro de una hora.



—Por si acaso.



El último de los objetos que habíamos traído en las mochilas era una bolsa de basura de las apropiadas para cubo grande. En ella metimos las dos mochilas y Ramiro se la cargó al hombro.


 


Salimos de la casa del conserje por donde habíamos entrado, o sea, por el pasadizo que desemboca en el rellano de la escalera norte, y nos dirigimos a la salida.



—¿Lista?



—Lista. Vamos allá.



Al pasar frente al mostrador de control, el vigilante nos miró con expresión indiferente.



—Ahora volvemos —le dije—. Vamos a la furgoneta a buscar una caja de botellas de amoniaco.



—Ah, bien… ya sabéis que tenéis que pasar por el arco detector.



—Claro. Venga, pasa tú primero —le dije a Ramiro—. ¡Atontao, que eres un atontao! ¡Que no sirves ni para pasar la mopa!


 


Pasamos el arco, cruzamos la puerta, bajamos los cinco peldaños, pasamos la puerta de la verja exterior y giramos a la derecha, por la acera, sin mirar atrás.



Cien metros más adelante, doblamos por la primera esquina de la izquierda y nos abrazamos dando un grito de alegría ante la sorpresa de los viandantes.



La bolsa de basura terminó en un contenedor de escombros, seis calles más allá.



EL REGRESO DEL DELINCUENTE




—¿Qué hacemos ahora? Se supone que, a estas horas, estamos en el instituto.



—Vamos a mi casa —propuso Ramiro—. Seguramente, mi padre no estará. Podemos ducharnos, desayunar… y a las once en punto, volver al museo.



—¿Volver al museo? ¿Para qué?



Ramiro sonrió.



—Tranquila, que no vamos a entrar. Sólo quiero sentarme en uno de los bancos de la placita, frente a la entrada principal, y disfrutar del espectáculo. Ya sabes: la llegada de la policía, la llegada de los periodistas… en fin, eso: las consecuencias de haber llevado a la práctica nuestro plan.


 


Así lo hicimos. Y a las once menos diez, allí estábamos, con una bolsa de alpiste para las palomas y un periódico del día, para disimular.



A las once en punto, se abrieron las puertas del museo, como cualquier otro día.



—¿Lo ves? —dijo Ramiro—. Te lo dije: todavía no han descubierto la ausencia del bronce. ¡Serán inútiles…!



Un par de visitantes, un sacerdote y un tipo de aspecto nórdico, esperaban ya en la puerta y fueron los primeros en entrar.



—Prepárate —me advirtió Ramiro—. Dentro de poco, se va a organizar el escándalo padre.



A las once y cuarto, sin embargo, todo seguía tranquilo, como cualquier día.



—¿Pero es que nadie se da cuenta de que ha desaparecido la pieza más importante del museo? —se preguntaba Ramiro, en voz alta, paseando de aquí para allá como una pantera enjaulada.



A las once y veinte, mientras yo leía en el periódico la crónica de sucesos, Ramiro llamó mi atención con un codazo.



—¡Mira, Julia! ¡Estamos de suerte!



—¿Qué pasa?



—¿Ves al hombre alto y canoso que encabeza ese grupo? Es don Casimiro Beltrán, uno de los principales expertos en historia de nuestra ciudad. Los tipos que lo acompañan tienen pinta de profesores extranjeros. Me juego la paga de un mes a que los lleva al museo para enseñarles el bronce de Zaragoza. ¡Al fin se va a descubrir el pastel!



En efecto, con el profesor Beltrán al frente, el grupo de tres hombres y dos mujeres, de aspecto indubitablemente sajón, subió con decisión los cinco peldaños de acceso al museo.



El director Trajano, tan solícito y obsequioso como siempre, había salido a darles la bienvenida a la puerta. Luego, todos pasaron al interior.



A las once y media, entró un tipo extraño, un hombre joven aún, vestido con un traje azul, desgastado y pasado de moda y con un portafolios en la mano.



A las doce menos cuarto, la tranquilidad más absoluta seguía presidiendo el Museo Regional y sus alrededores.



—¡Esto no puede ser, Julia! ¡No puede ser! ¿Por qué nadie da la voz de alarma? ¿Por qué no aparece la policía? ¿Por qué no se organiza aquí un dos de mayo? ¡Es que no lo entiendo!



—Cálmate.



—¡Cálmate tú! ¡Yo ya estoy harto!



—¡Espera, Ramiro! ¿Qué haces? ¿A dónde vas?



Se había levantado. Arrojó al suelo los restos del alpiste y, mientras las palomas se lanzaban sobre ellos como buitres, Ramiro se dirigió con grandes zancadas hacia la entrada del museo.



—¡Ramiro! ¿No has pensado que todo puede ser una trampa?



—¿Una trampa? No me calientes más la cabeza, Julia. Voy a entrar en el museo. Tengo derecho a hacerlo, como cualquier ciudadano. Voy a ir a la sala de los celtíberos y, ya que nadie parece dispuesto a hacerlo, voy a dar yo mismo la alarma por la desaparición del bronce de Zaragoza.



—¿Te has vuelto loco? ¿Dónde se ha visto que un ladrón dé la alarma de su propio robo?



Pero no hubo forma de hacerlo entrar en razón. Y aunque las intenciones de Ramiro me seguían pareciendo de una insensatez escalofriante, debo reconocer que la curiosidad se me comía por dentro.



—¡Espera, Ramiro! Voy contigo.



—¡Hombre, Ramiro y compañía! —exclamó, al vernos aparecer, el guía calvo—. ¿Qué pasa? ¿Os quedó por ver alguna pieza interesante en la visita de ayer?



—Pues sí —dijo Ramiro, en tono desafiante—. El bronce de Zaragoza, nada menos.



—¡Qué dices! —exclamó el sosia de Kojak, arrugando la frente—. ¿Que no os enseñaron el bronce? ¡Pero si es la pieza más importante del museo!



—Ya lo sé, ya… —replicó Ramiro, enigmático.



—Bueno… pues nada —dijo el funcionario, tras un carraspeo—. Adelante. Ya sabes dónde está, ¿no?


 


Casi a la carrera cruzamos los tiempos del sílex y la piedra y, de inmediato, la edad de los metales. Dejamos atrás a los primitivos habitantes de nuestra región y nos dirigimos directamente a la sala de los celtíberos. Antes de cruzar el dintel que servía de entrada, Ramiro se detuvo un momento, apretó los dientes y respiró hondo.



Fuimos directos a la vitrina de metacrilato, hasta apoyar ambos las manos sobre su superficie delantera.



Y así permanecimos durante no menos de medio minuto, en total silencio. Atónitos y estupefactos.



—No puede ser —musitó un Ramiro desencajado, tras esa larguísima pausa—. No puede ser…



El bronce de Zaragoza estaba allí, en su lugar. Como siempre. Como si nada hubiera ocurrido.



PESADILLAS




Ramiro, de pronto, se tambaleó como si hubiera recibido un puñetazo en el plexo solar. Había roto a sudar.



—¿Qué está pasando aquí? —farfulló, confuso—. ¿Qué significa esto? No es posible, Julia. ¡No es posible!



—¡Cálmate, Ramiro! Yo también lo estoy viendo. Y si lo estamos viendo, es que es posible.



—¡Entonces, explícame qué ha ocurrido! Y explícamelo pronto o voy a empezar a pensar que me he vuelto loco.



Noté que le sobrevenía un vahído y le ayudé a llegar hasta uno de los bancos de la sala. Yo me senté a su lado.



—¿Te encuentras mejor?



—Me encontraré mejor cuando tenga una explicación. ¿Acaso hemos soñado todo lo ocurrido esta noche? ¿Hemos estado durmiendo en nuestras camas y no aquí, haciéndonos pasar por estatuas griegas y dando el golpe del siglo? A lo mejor todavía estamos durmiendo y esto no es más que una pesadilla.



Lo cierto es que también yo me sentía muy confusa, pero, al tiempo, me creía en la obligación de mantener la cordura por el bien de los dos. De hecho, temía que Ramiro cometiese una insensatez que acabase por meternos a ambos en un buen lío.



—No te desquicies —le dije—. A veces, las cosas más sencillas nos parecen imposibles a primera vista. Claro que hemos pasado aquí la noche. Claro que hemos robado el bronce de Zaragoza. No lo hemos soñado: lo hemos hecho.



—Entonces, ¿por qué demonios está aquí, como si nada hubiera ocurrido?



—Cálmate. Y no grites, que eso no nos ayuda nada. Pensemos un poco, ¿quieres? Vamos a ver… Esta mañana hemos dejado el bronce oculto en la casa del conserje. Eso no tiene vuelta de hoja. Pero hemos salido del museo a las nueve y son casi las doce. Han pasado tres horas. Es mucho tiempo. Han podido ocurrir mil cosas en estas tres horas.



—¿Como cuáles?



—¡No lo sé! Tal vez el guardia que nos ha visto salir disfrazados de limpiadores, finalmente ha sospechado, ha dado la voz de alarma… han descubierto enseguida que faltaba el bronce, se ha puesto todo el mundo a buscarlo, lo han encontrado y les ha dado tiempo a colocarlo de nuevo en su sitio antes de abrir el museo al público.



Ramiro parpadeó y se dejó caer contra el respaldo del asiento.



—No puede ser —gimió—. Dime que no puede ser, Julia. No puede ser que todos nuestros esfuerzos no hayan servido más que para eso: para tener preocupados a los empleados del museo un par de horas.



Contemplé de nuevo el bronce y traté de pensar con claridad, sin conseguirlo.



—No lo sé, Ramiro. Creo que estoy tan desconcertada como tú. Pero, desde luego, hay algo incuestionable: el bronce vuelve a estar en su lugar.



Siguió un silencio largo y triste, con aroma a fracaso. Un silencio que Ramiro cortó de golpe, al tiempo que se ponía en pie.



—No me lo creo. Vamos a comprobarlo.



—A comprobar… ¿el qué? —pregunté saliendo tras sus pasos.



Ramiro no se molestó en contestarme, pero pronto caí en la cuenta de lo que pretendía. En cuanto vi que se dirigía a la escalera norte. Al llegar al rellano sacó del bolsillo la llave de la puerta camuflada y entramos de nuevo en la casa del conserje.



Sin mediar palabra, llegamos al salón, descolgamos la litografía y la colocamos boca abajo sobre la mesa.



Con movimientos nerviosos, Ramiro fue quitando uno por uno los flejes metálicos que sujetaban el panel trasero al marco de metal. Luego, con un gesto que me pareció casi teatral, levantó la pieza de madera.


 


Mi explicación anterior, evidentemente, no era acertada.



El bronce seguía allí, justo donde y como lo habíamos dejado.


 


—¿Y ahora qué? —me preguntó Ramiro, tras un silencio.



—Está claro que hay dos bronces. Y, desde luego, no es posible que los dos sean auténticos.



Ramiro me miró, parpadeando. De repente, exclamó.



—¡Ya lo entiendo! —le rechinaron los dientes. Y concluyó—: ¡Pero no se van a salir con la suya!
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Capítulo séptimo


 

 


ENTREVISTA




—¿Sí?



—Buenos días. ¿Da usted su permiso?



—Adelante, adelante. Disculpe que le haya hecho esperar. Soy Trajano Barrantes, director del museo.



—Encantado. Yo soy Fermín Escartín, detective privado. En el mostrador de control me han dicho que preguntase por usted.



Con mis últimas palabras, le tendí la mano por encima de su mesa. Me la estrechó con firmeza.



En ese momento, sonó el intercomunicador.



—¿Me disculpa, señor Escartín? —dijo Barrantes, oprimiendo un botón del aparato—. ¡Carmelo! ¿No le he dicho que no me molestase…?



—Le llaman de Tarragona, señor director —pude escuchar perfectamente—. Por la línea uno. Dicen que es de parte del director del Museo Tarraconense.



—¡Ah! Ah, sí, sí… hablaré con él. Pásemelo, Carmelo —Trajano Barrantes me hizo un gesto solicitando de forma protocolaria mi permiso y, acto seguido, descolgó el teléfono y comenzó a hablar—. ¡Buenos días! Sí, soy yo… pues… no. No, lo siento pero hoy no va a poder ser. Habrá que retrasarlo unos días…



Aunque no llegué a entenderle, ante aquella negativa, el volumen utilizado por el hombre que conversaba con don Trajano aumentó de tal modo que sus gritos se hicieron audibles. Y con ello, aumentó visiblemente la desazón del director del museo.



—Pero… pero, pero… ya… ya, bien, bien. Bien, no se preocupe. Mañana, sin falta. Mañana a mediodía estará allí el furgón. Se lo garantizo… Sí, sí. Muy bien. Adiós, adiós.



—¿Problemas? —me atreví a preguntar tras veinte segundos de silencio.



El director parecía haberse quedado anonadado. Comenzó a acariciarse nerviosamente la perilla.



—¿Eh? ¡No! Bueno… Se trata de una expedición que tenía que haber salido hoy. Vamos a prestarle un par de cuadros de Bayeu al Museo Tarraconense. Prestarnos obras unos museos a otros es algo habitual. Pero he tenido problemas con la agencia de transporte y… en fin, ya sabe cómo son estas cosas. Disculpe. ¿Me decía que su nombre es…



—Escartín.



—Escartín, Escartín… ¿pariente del ciclista, quizás?



—Nnno. No, no. Ramas diferentes.



—Ya. ¡Espere! Ahora caigo. Fermín Escartín, detective privado. ¡Pues claro! ¿No fue usted quien consiguió resolver el caso de la misteriosísima desaparición de la Amsterdam Solitaire
 , la estilográfica más cara del mundo?



No pude evitar ponerme hueco como una calabaza.



—Pues sí, en efecto. No pensaba que el caso hubiese trascendido…



—Desde luego, era un objeto digno de estar en un museo. Se lo digo yo, que de museos sé un rato.



Sonreímos ambos de circunstancias. Barrantes carraspeó y volvió a dirigirse a mí.



—Y bien… ¿qué se le ofrece, señor Escartín?



—Ah, pues… verá, yo… venía por lo del anuncio.



Barrantes alzó las cejas hasta el nacimiento del pelo.



—¿Anuncio? ¿Qué anuncio?



—Sí, hombre. Ese anuncio donde ofrecen ustedes un puesto de conserje mayor y jefe de seguridad del museo.



—No recuerdo haber puesto ningún anuncio…



—Era un anuncio oficial. De la Secretaría de Cultura del gobierno autónomo.



—¡Ah…! Ah, sí, claro… Ya entiendo. Hace algún tiempo que se dio de baja nuestra conserje jefe y… supongo que los plazos administrativos funcionan de manera automática y… Lo que ocurre es que… Si me he sorprendido es porque, hombre, usted no… vamos, que no…



—¿Qué ocurre? ¿No tengo el perfil profesional requerido para el puesto?



—No. ¡Bueno, sí! Sí, claro que sí… Lo que quiero decir es que me extraña mucho que un famoso detective como usted quiera acceder a una plaza como esa, que, para qué nos vamos a engañar, no es gran cosa.



Había llegado la hora del llanto. Carraspeé largamente antes de continuar.



—¿Puedo confiarme a usted, don Tribuno?



—Trajano.



—¿Cómo?



—Mi nombre. Es Trajano, no Tribuno.



—Ah. Ya. Disculpe. Pues verá… Es cierto que he resuelto un par de casos bastante complicados de modo brillante, y eso me ha supuesto cierta fama y algún dinero de modo puntual pero… la cruda realidad es que, habitualmente, con mi actividad de detective… no consigo llegar a fin de mes.



—¡No me diga!



—Lo que oye. Tenga en cuenta que yo, a esto de las investigaciones, llegué de rebote. Era profesor de universidad. Doctor en Filología Hispánica. Uno de los más jóvenes de España, por cierto. Sin embargo, disensiones irreconciliables con el catedrático Malumbres sobre el correcto uso del pluscuamperfecto de subjuntivo me llevaron a caer en desgracia en el departamento. A final de aquel curso rescindieron mi contrato y me vi apeado de la actividad académica. Buscando una nueva forma de ganarme la vida, pensé que, siendo gran lector de novelas de intriga y conociendo al dedillo los métodos de los grandes detectives literarios, no me sería muy difícil ganarme la vida como investigador privado. Nada más lejos de la realidad. Los casos interesantes brillan por su ausencia. Y los casos sencillos, por lo visto, no se me dan. Es curioso: cuanto más fáciles, peor; más me cuesta dar con la solución. Y, mire, después de seis años como detective, lo cierto es que estoy harto de pasarlas canutas. Así, he llegado a la conclusión de que, donde esté un sueldo fijo, aunque no sea muy lucido, que se quite todo lo demás.



El director del museo me miraba con el ceño fruncido y la boca entreabierta. Estaba claro que le había impresionado mi historia. Y yo esperaba que eso me sirviese para obtener el puesto.



Tras unos cuantos segundos de incómodo silencio, parecía a punto de decirme algo, cuando la chicharra del intercomunicador nos sobresaltó a ambos de nuevo, haciéndonos dar un bote en el asiento.



—¡Por Dios Santo, Carmelo! —gritó el director hacia el aparato—. ¿Pero otra vez? ¡Vaya susto que nos ha dado! ¿Es que no le he dicho que no me moleste? ¿No ve que tengo una visita?



—Es muy importante, señor director.



—¡Me da igual!



—Se trata del bronce…



Don Trajano había apagado el aparato, dejando al tal Carmelo con la palabra en la boca. Parecía a punto de reanudar su conversación conmigo cuando, de pronto, abrió la boca hasta convertirla en una O mayúscula y, acto seguido, pulsó de nuevo el botoncito rojo.



—¡Carmelo! ¿Qué castañas ha dicho usted de un bronce?



—¡Que lo acaban de robar, señor director! ¡Han robado el bronce de Zaragoza!



LEGIONARIOS




Con la agilidad de una gacela de la sabana, el director del museo se puso en pie y corrió hacia la puerta de su despacho.



—¿Quiere que le acompañe, don Tiburcio?



—Eeeh… sí, claro, ya que está usted aquí… ¡Y no es Tiburcio, es Tribuno! ¡Digo, Trajano!



Mientras avanzábamos a paso de legionario por los pasillos del museo, el director pidió explicaciones a Carmelo, el secretario.



—Se trata del hijo de Montoya, don Trajano. Ha debido de perder el juicio, porque ha ido a la sala de los celtíberos, ha desmontado la tapa de la vitrina, ha cogido el bronce y ha intentado salir del museo por la puerta principal con él debajo del brazo. Por suerte, la taquillera, que había ido al lavabo, se ha dado cuenta de todo a tiempo de avisar al guardia de seguridad, que le ha echado el alto en el vestíbulo, en el último momento. Pero el chico amenaza con estropear el bronce si no llamamos a los medios de comunicación.



—¡Ese maldito chaval! Me las pagará. ¡Juro que me las pagará!



FILFA




Cuando llegamos al vestíbulo principal, la escena con que nos topamos resultaba, cuanto menos, pintoresca. Junto a los pórticos electrónicos de salida, un muchacho de unos quince años sostenía entre sus manos un trozo grande y rectangular de hojalata oxidada, al que todos parecían conceder un valor extraordinario. A cuatro o cinco pasos de distancia, uno de los guardias de seguridad permanecía en actitud amenazante y con la porra en alto. En medio del vestíbulo, un grupo de cuatro personas —una chica parecida a la protagonista de Expediente X
 y tres empleados del museo— trataban de hacer entrar en razón al muchacho hablando todos a la vez y gesticulando como actores de cine mudo.



La irrupción en escena del director Barrantes cambió el panorama de forma inmediata. Todos callaron y le cedieron la responsabilidad de intentar solventar la crisis. Y así lo hizo.



—Pero… ¡Ramiro! Muchacho, ¿qué estás haciendo? —exclamó don Trajano, dirigiéndose al joven—. ¡Ten cuidado, por Dios! Sabes perfectamente que ese bronce es valiosísimo y también muy delicado. ¡Podrías causarle un daño irreparable!



—¡No me haga reír, señor director! —fue la respuesta del chico, que parecía más tranquilo de lo que cabría esperar de alguien que estaba cometiendo semejante tropelía—. Usted sabe que este bronce es una filfa.



—¿Filfa? ¡Pero…! Pero, ¿qué dices, insensato? ¡Si es la joya del museo!



—¡No me tome el pelo, por Dios! Usted sabe muy bien que esto no vale ni el material con el que está fabricado.



El director del museo se llevó las manos a la cabeza, con evidente nerviosismo. Habló tartajeando.



—¡Ramiro, por favor! ¡Por favor, por favor, por favor! No cometas una locura. Te aseguro que tienes en las manos un auténtico… tesoro mundial. Un bien patrimonial de la humanidad y un… una… riqueza cultural supranacional, total, y… y… ultra… territorial, que…



—¡Que no, Trajano! ¡Que no me lo trago! ¡Qué bien patrimonial ni qué gaitas gallegas! Esto es basura. Puedo convertirlo ahora mismo en un buñuelo de chapa y no habrá ocurrido nada irreparable.



El director del museo se había llevado las manos a la cabeza y hablaba sin separar las palmas de su cráneo.



—¿Pero de qué hablas? ¡Recapacita, Ramiro! Tú has vivido toda tu vida en este museo. Sabes de sobra que el bronce de Zaragoza aparece en las enciclopedias arqueológicas de medio mundo. ¿Cómo puedes decir semejante cosa?



—Puedo decirla porque… ¡este bronce es falso! —cortó el tal Ramiro, en tono despectivo—. ¡Más falso que un euro de madera!



La insólita afirmación del chico no perturbó al director ni un segundo.



—¡No digas tonterías! Pero, ¿qué te ocurre…? ¡Ah, ya entiendo! ¡Estás borracho! Eso es lo que pasa. ¡Borracho como una cuba!



Era una posibilidad que yo también había sopesado en un principio, pero lo cierto es que el chaval no presentaba ningún síntoma aparente de ebriedad. Y ni siquiera titubeó cuando, a renglón seguido, afirmó algo rotundamente temerario.



—Este no es el verdadero bronce de Zaragoza. Es una mera imitación. Lo sé porque el auténtico… ¡lo he robado yo esta noche!



Hubo un estupefacto silencio de cinco segundos que el director del museo se encargó de romper en pedazos.



—¿Que has hecho qué? —bramó don Trajano, inexplicablemente furioso—. ¿Que tú…? ¿Pero es que has perdido el juicio, maldito… imbécil?



Todos los presentes miramos al director, que había enrojecido de repente y parecía estar perdiendo los papeles.



—Ha sido coser y cantar, don Trajano —continuó Ramiro—. La seguridad de su museo es una birria. ¿Lo sabía?



—Si le ocurre algo a ese bronce —bramó don Trajano, visiblemente congestionado— aunque sólo se trate de un minúsculo bollito, de un insignificante arañazo, te juro… te juro que… ¡que te arrancaré la cabeza a la altura de los sobacos y pasarás en la cárcel el resto de tu miserable existenciaaa! ¿Lo oyes, condenado mentecato?



Ramiro sonrió de manera despreocupada.



—No se preocupe tanto por mí, señor director. No creo que sea muy grave el castigo por estropear una falsificación. El verdadero bronce está en perfecto estado y a muy buen recaudo.



—¡Idiotaaa! —gritó, casi histérico, Trajano Barrantes—. ¡El que tienes en las manos es el verdadero bronce! ¿Cómo tengo que decírtelo?



—Que no, hombre, que no… —insistió Ramiro.



—¡Guardiaaa! —bramó el director del museo, fuera de sí—. ¡Suelte la porra, saque la pistola y péguele un tiro a ese niñatooo!



—Pero si nosotros no usamos pistola, señor director.



—¿Cómo que no…? ¡Esto es el colmo! ¡Estoy rodeado de inútiles!



La crispación amenazaba con llegar a su límite máximo cuando intervino la chica, que parecía dotada de un notable sentido común para su edad.



—¡Ramiro! —exclamó con voz firme—. Ramiro, escúchame. Tengo una idea. Hay una forma de demostrar que tienes razón. Hace un rato hemos visto entrar en el museo al profesor Beltrán. Seguramente, todavía se encuentra aquí.



—Sí, sí —corroboró uno de los bedeles—. Está con unos colegas escoceses en la sala de los «goyas».



—Estoy segura —continuó la chica— de que él nos puede aclarar si ese que tienes en las manos es el auténtico bronce de Zaragoza o si, como tú dices, se trata de una falsificación.



—Pero… ¿es que lo dudas? —le preguntó él.



La chica pareció quedar descolocada durante unos segundos. Pero reaccionó enseguida.



—¿Eh? ¡No! ¡No, claro que no! Pero… es la manera de demostrar que tienes razón. Llamemos al profesor. ¿Vale?



—A mí me parece bien —dijo Ramiro, tras meditar la respuesta durante unos segundos—. ¡Pero quiero testigos! ¡Testigos imparciales, no sólo empleados del museo!



Comprendí que ése era el silencio que me correspondía romper a mí. Lo hice tras un buen puñado de segundos.



—Cuenta conmigo, Ramiro —dije.



—¿Y usted quién es, si puede saberse?



—Soy Fermín Escartín.



—¿El ciclista?



—¡No, no soy el ciclista! El ciclista se llama Fernando. Yo soy detective privado. No tengo nada que ver con el ciclista ni con los empleados del museo. Me encuentro aquí por un asunto… personal.



Ramiro me repasó con una mirada larga.



—Muy bien, señor Escartín. Acepto el peritaje del profesor Beltrán y le acepto a usted como testigo imparcial. Si el señor director se atreve, claro.



Todos nos volvimos hacia Trajano que, aunque no dijo nada, asintió con la cabeza.



CASIMIRO
 BELTRÁN




El profesor Beltrán era un tipo altísimo, de avanzada edad, bigote negro y abundante pelo plateado. Vestía traje de tweed
 , con chaleco y pajarita roja. A mí me recordó inmediatamente a don Julio Caro Baroja, pero con casi dos metros de estatura.



—A ver… necesitaré luz natural abundante —exigió, tras ser puesto al corriente de los acontecimientos—. Lleven el bronce allí, por favor. Deposítenlo con mucho cuidado sobre esa mesa, al lado del ventanal. Así…



Ramiro había consentido dejar la pieza en manos de los bedeles del museo, que lo trasladaron con mimo, como si se tratara de un recién nacido, hasta el lugar indicado por el anciano profesor para realizar el examen.



A las ocho personas que ya habíamos asistido como testigos a la anterior escena de este extraño drama, se añadieron ahora, además de don Casimiro, los cinco profesores escoceses que lo acompañaban, de tal forma que el séquito que en estos momentos rodeaba el periplo del bimilenario pedazo de chapa oxidada, a lo largo y ancho del Museo Regional, empezaba a resultar ciertamente majestuoso.



—¿Sería posible disponer de una lupa, Trajano?



—Por supuesto, profesor Beltrán —afirmó el director, en un tono tan solícito que rayaba en lo servil—. Ahora mismo. ¡Ceballos! ¡Ceballooos! ¡Una lupa para el profesor! ¡De las grandes!



—¡Una lupaaa! —gritó el bedel.



—¡Una lupaaaa! —gritó alguien, al otro extremo de la sala.



—¡Una lupaaaaaa! —escuchamos, en el último confín del museo.



—Necesitamos una lupa. Repito: una lupa grande —transmitió el guardia de seguridad a través de su walkie-talkie de solapa.



Por fin, otro de los empleados del museo, un tal Escriche, llegó corriendo desde las oficinas con una lupa enorme en la mano.



—Ah, gracias —dijo el profesor Beltrán—. ¡Caramba, vaya lupa! Ya me gustaría a mí tener una lupa así.



—El Museo Regional tiene mucho gusto en regalársela, profesor —dijo Trajano—. En compensación por las molestias que le estamos causando.



—¡Eso se llama soborno! —bramó Ramiro.



El hombre del pelo cano se encaró con él de inmediato.



—Joven, me he prestado a dar mi opinión profesional sobre este raro asunto. Pero no voy a consentir que nadie piense que se me puede sobornar con una lupa, por grande que sea. Mi prestigio como experto está fuera de toda duda y te aseguro que mi dictamen se ajustará estrictamente a la verdad. ¿Estamos?



—Sí, profesor. Disculpe —musitó un abochornado Ramiro, tras un carraspeo de circunstancias.



DICTAMEN




Beltrán comenzó su examen. Durante cuatro o cinco minutos recorrió en silencio, con minuciosidad científica, la superficie del bronce. Luego, pidió que le diesen la vuelta, cosa que los empleados del museo hicieron con sumo cuidado. El profesor deslizó la lupa por algunos lugares concretos del dorso del bronce y, tras ello, pareció darse por satisfecho.



—No necesito más, señores —dijo, como si estuviese impartiendo una de sus clases magistrales en la universidad—. Estoy en condiciones de asegurar de forma tajante que este que aquí tenemos es, sin ninguna duda razonable… el auténtico bronce de Zaragoza, encontrado en las inmediaciones del yacimiento arqueológico de Caesar Augusta y datado entre los siglos primero antes de Cristo y primero de nuestra era.



El director del museo abrió los brazos al tiempo que emitía un gruñido en el que se condensaba su opinión sobre lo evidente del dictamen del experto.



Las miradas de todos los presentes, sin embargo, se dirigieron hacia Ramiro. El chico había palidecido y movía la cabeza de un lado a otro, como negando lo evidente.



—No puede ser… Les aseguro que yo robé el bronce verdadero anoche de esa misma vitrina…



—¿Aún sigues con eso, Ramiro? —le espetó don Trajano, de muy mal talante—. A lo mejor lo has soñado. En ciertas circunstancias resulta difícil distinguir los sueños de la realidad.



—¿Qué está insinuando? —se revolvió el chico.



—¡Vamos, hombre! ¡Ni que fuésemos tontos! Todos sabemos que ahora los jóvenes os metéis de todo en el cuerpo. Que si pastillitas de colores, que si…



El muchacho hizo ademán de saltar al cuello del director del museo pero, por fortuna, la chica, la tal Julia, se adelantó dos pasos, interponiéndose entre ambos.



—Ni Ramiro toma pastillitas ni ha soñado lo que dice, señor director.



—¿Y tú qué sabes…?



—Yo estuve ayer con él. Entre los dos robamos el bronce —aseguró, ante la sorpresa y el desconcierto de todos los presentes—. Lo que dice Ramiro es verdad.



—Un buen intento de apoyar a tu amigo, joven —admitió don Trajano, despectivamente—. Pero sigo sin creérmelo. Es más: dicho por ti, aún me lo creo menos.



—Tenemos la prueba —replicó la chica.



—¿Prueba? ¿Qué prueba?



—¡Pues claro! —exclamó Ramiro, cayendo en la cuenta—. ¡Tenemos el bronce!



—¿Ah, sí? ¿Dónde? —preguntó el director.



—Lo escondimos aquí mismo, en el museo. En la casa del conserje —confesó Ramiro.



—¿Dónde exactamente? —insistió el director.



Recuerdo que Julia se volvió hacia don Trajano con un gesto de alerta. Lo recuerdo porque también a mí algo me sonó extraño en aquella pregunta. En realidad, creo que fue la propia pregunta, que se me antojó fuera de lugar. En todo caso, no hubo respuesta por parte de Ramiro porque Julia, con un gesto firme, impidió que su amigo abriese la boca.



—Si quieren podemos ir todos y comprobarlo —dijo ella, entonces—. Podemos hacerlo ahora mismo.



El general murmullo de asentimiento fue cortado de cuajo por el director.



—¡Venga, hombre! ¡Lo que me faltaba por oír! —exclamó Trajano Barrantes—. ¡No, hombre, no! ¡Que ya hemos perdido bastante tiempo con vuestras fantasías! Mirad, os propongo un trato: ya que al bronce no le ha ocurrido nada malo, y teniendo en cuenta que conozco a Ramiro desde hace muchísimos años y que aprecio muy sinceramente a su madre, aunque ella decidiera dejarnos, creo que lo mejor será olvidarnos todos de este desagradable incidente, sin denuncias a la policía ni nada semejante. Dadas las circunstancias, creo que se trata de una oferta bastante generosa.



El tema había adquirido para mí tanto interés, que la posibilidad de dar carpetazo a aquel asunto, sin llegar a conocer la verdadera solución del misterio, se me antojó insoportable. Así que decidí intervenir.



—Señor Barrantes… como usted dice, hemos perdido ya mucho tiempo con esto, pero estos muchachos parecen muy seguros de lo que dicen, y comprobar si existe o no otro bronce escondido en la casa del conserje no nos puede llevar más allá de diez minutos…



—¡Usted se calla, Escartín! —chilló el director—. ¡No diga más sandeces! ¿Cómo va a haber más de un bronce de Zaragoza?



—¡Oh, bueno…! Por supuesto que hay otro bronce de Zaragoza —dijo entonces, ante la sorpresa general, el profesor Beltrán—. O, por lo menos, lo había.


 


Daba la sensación de que la locura iba pasando de cabeza en cabeza. O de que los allí presentes estábamos empeñados en una suerte de competición para ver quién decía la tontería más abultada.



—¿Cómo dice, profesor? —preguntó la amiga de Ramiro.



—Estoy hablando de algo que sucedió hace más de veinte años. Por lo tanto, antes de que estos dos chicos nacieran y antes también de que usted, Trajano, se hiciese cargo de la dirección del museo. Fue en mil novecientos setenta y ocho, concretamente. Lo recuerdo bien porque fue el año del mundial de fútbol de Argentina. Antes de que este museo fuera bien acondicionado, el bronce de Zaragoza pasó mucho tiempo expuesto en muy precarias condiciones. Llegó un momento en que su grado de deterioro hizo imprescindible someterlo a una cuidadosa restauración en Madrid. Estaba atacado por el óxido, con incrustaciones, cardenillo… Incluso padecía serias deformaciones a causa de algunos golpes accidentales. Dado que la restauración se iba a prolongar durante casi un año, se decidió encargar al escultor local Fabián Nonaspe una réplica del bronce, para sustituir al original durante su ausencia. Nonaspe hizo un excelente trabajo, hasta el punto de que, de no mediar el consiguiente aviso, seguramente nadie habría podido advertir a simple vista la sustitución.



—Curiosa historia, profesor —admití—. ¿Qué sucedió con la réplica cuando se hubo restaurado el original?



Don Casimiro Beltrán se encogió de hombros.



—Ni la menor idea. Yo suponía que estaría guardada en los almacenes de este mismo edificio. Al fin y al cabo, el patronato del museo fue quien pagó el trabajo del escultor Nonaspe y, por tanto, es el dueño de esa réplica, que, sin tener un gran valor, no deja de ser obra de un reconocido artista.



—Yo llevo catorce años como director y no he visto jamás esa reproducción de la que usted habla —comentó don Trajano, ácidamente—. Lo más probable es que fuese destruida después de cumplir su cometido. Tener un duplicado casi perfecto de una pieza tan valiosa como el bronce de Zaragoza no puede acarrear más que problemas.



—Bueno —dije—. Ahora ya tenemos una buena explicación a la posible existencia de un segundo bronce. Llegados a este punto, yo creo que está más que justificado el acompañar a estos chicos para comprobar si lo que afirman es cierto.



—Yo sigo pensando que es una condenada pérdida de tiempo —insistió Trajano Barrantes—. Estos dos chicos ya han alterado lo suficiente el normal funcionamiento de mi museo como para, encima…



Pero, con un firme empujoncito, el profesor Beltrán había roto la indecisión de Ramiro y, dejando al señor director con la palabra en la boca, todos los demás, como un solo hombre, nos encaminamos tras los pasos del muchacho hacia la casa del conserje.



EL OTRO BRONCE




No hizo falta preguntar nada. Salimos al patio central del museo, lo cruzamos de parte a parte y comenzamos a subir por una de las cuatro grandes escaleras que comunicaban el porche con la planta superior. Al llegar al primer rellano, el chico sacó unas llaves del bolsillo y las introdujo en la cerradura de una puerta hábilmente disimulada en la decoración de la pared.



Tras esa puerta camuflada se abría un largo y estrecho pasillo, que desembocaba en un salón de dimensiones tan reducidas que no podía albergar a todos los componentes de nuestro grupo. De hecho, dos de los escoceses y don Trajano, que venía el último, tuvieron que permanecer en el pasillo, sin poder entrar, cosa que el director no estaba dispuesto a consentir.



—¡Eh! ¡Eh! ¡Haced sitio! ¡A ver si me voy a quedar sin verlo!



—Es que ya no cabemos —explicó uno de los bedeles.



—¿Qué no cabemos? ¡Calleja! ¡Antolino! ¡Ceballos! ¡Escriche! ¡Cada uno a sus obligaciones, que su jornada laboral no ha terminado y el museo continúa abierto al público!



—Pero, señor director, con lo interesante que está esto…



—¡No me replique, Escriche! ¡Y fuera de aquí los cuatro, caramba!



—Bueno, bueno. Lo que usted mande, señor director. Al menos, ¿nos contará lo que suceda? Es que estamos sobre ascuas.


 


Una vez aliviado el aforo del saloncito con la marcha de los cuatro empleados del museo, Ramiro se dirigió hacia una gran litografía que presidía el único tabique uniforme de la estancia. Una litografía que, curiosamente, representaba el propio bronce de Zaragoza. El chico la descolgó y se dirigió con ella a la mesa.



—A ver, me dejan pasar, por favor…



La colocó boca abajo y comenzó a quitar las grapas que sujetaban el panel trasero. Por fin, tras retirar todos los flejes, lanzó una mirada general, tomó aire y alzó el tablero de madera.



—Ahí lo tienen.



Todos nos inclinamos sobre la mesa, tratando de obtener una buena visión por encima de los hombros de los compañeros.



—¿Dónde? —preguntó entonces, suavemente, don Casimiro Beltrán.



Ramiro bajó la vista hacia la mesa por primera vez. Y parpadeó nueve veces seguidas.



—¿Qué? No… no es posible. ¡No está! ¡Ha desaparecido!



INCÓGNITA




El chico alzó con nerviosismo la hoja de la litografía. Pero debajo sólo estaba el cristal.



De inmediato, el director Trajano se abrió paso a codazos hasta el muchacho, lo cogió por los brazos y lo zarandeó sin piedad.



—¿Cómo que no está? —gritó—. ¿Cómo que no está? ¿No decías que estaba aquí? ¿Dónde está, si puede saberse?



—Estaba aquí hace media hora —aseguró Ramiro, con un hilo de voz.



—¡Venga, hombre! ¿Acaso pretendes tomarnos el pelo? ¿Eh? ¿O es que lo has escondido en otro sitio y ahora no te acuerdas? ¡Contesta, desgraciado! ¡Sandio! ¡Badulaque!



—Vamos, vamos, Trajano, cálmese —intervino el viejo profesor—. Al fin y al cabo, esto es la confirmación de su teoría. Parece que, en efecto, estos dos chicos han pasado una mala noche y han creído vivir acontecimientos que sólo han tenido lugar en su imaginación.



—Escúcheme, profesor —insistió Ramiro—, yo le aseguro…



—¡No! Escúchame tú a mí, chaval —replicó, de modo inesperadamente tajante el profesor Beltrán—. No me asegures nada más. Asegurabas que el bronce del museo era falso y no lo es. Asegurabas que aquí había otro bronce y no lo hay. ¡Pues se acabó! Mis acompañantes y yo tenemos una agenda que cumplir. Atender tus fantasías ha sido entretenido, desde luego. Pero, a la postre, no ha supuesto más que una pérdida de tiempo. Yo que tú, aceptaría la oferta de don Trajano, pediría disculpas por las molestias y me marcharía a casa sin dar más la lata. Y sin hacer más el ridículo.



Dicho esto, el profesor Beltrán cruzó unas palabras en inglés con sus invitados escoceses y salieron todos ellos comentando la jugada, supongo, entre risas y sonrisas.



Julia, la chica, tomó de la mano suavemente a un Ramiro todavía anonadado y también salió con él de la vivienda del conserje.



Carmelo y el guardia de seguridad siguieron los pasos de la pareja.



Y allí quedamos solos el director del museo y yo.










Capítulo octavo


 

 


UN ADELANTO




Me di cuenta de que el incidente, aun siendo curioso, le había alterado de una manera exagerada.



Don Trajano parecía un tigre enjaulado. Iba de un lado para otro, como revisando la vivienda. Echando extraños vistazos por los rincones. Como buscando todavía ese bronce prometido y nunca hallado.



—Reconozco que, si cosas como ésta suceden por aquí muy a menudo —comenté—, este trabajo tiene que resultar mucho más interesante de lo que suponía.



Barrantes se volvió hacia mí con gesto hosco.



—No se haga ilusiones, Escartín —rezongó—. Ni estas cosas pasan todos los días, afortunadamente, ni es usted aún el jefe de seguridad del museo.



Tocado. Procuré que no se me notase.



—Ya lo sé, ya. Sólo bromeaba. Sin embargo… estaba pensando que, de momento, a lo mejor le podía interesar contratar mis servicios.



—¿Sus servicios?



—Como detective privado, quiero decir.



—No entiendo. ¿Para qué…?



—Por ejemplo, para tratar de encontrar el segundo bronce. Si es que existe, claro.



Don Trajano emitió una carcajada poco sincera.



—¿Me toma por tonto? ¿Qué interés puedo yo tener en recuperar una… puñetera falsificación?



—Creo que lo ha dicho usted mismo hace un rato: si esa reproducción es tan perfecta como asegura el profesor Beltrán, desde luego es todo un peligro que se encuentre en paradero desconocido. Si cayese en malas manos podría dar lugar a situaciones… nada deseables. Estoy seguro de que usted me entiende perfectamente.



El director me había retirado la mirada. Contemplaba ahora el patio interior a través de la ventana de la habitación como si fuera la primera vez que lo veía. Durante unos segundos pareció meditar mis palabras hasta que, de pronto, volvió a mirarme. Lo hizo con expresión de perplejidad, como si, de repente, me hubiese descubierto allí, a su espalda, espiándole. Enseguida, sin embargo, sonrió.



—Tiene usted toda la razón, Escartín —dijo, con fingido entusiasmo—. Si ese falso bronce existe todavía, se hace imperioso localizarlo. Le contrato, sí. Por supuesto que le contrato. Y si es usted capaz de encontrarlo… si… si es capaz de encontrar el falso bronce antes de veinticuatro horas, cuente con el puesto de jefe de seguridad del museo. Se lo garantizo.



—Eso, además de mis honorarios habituales.



Don Trajano tragó saliva.



—Sí, sí, claro. De acuerdo. Creo que no estoy en condiciones de negociar. ¡Je! Adelante, Escartín. Investigue, investigue.



—Perdone, pero, para seguir adelante… necesito un adelanto, valga la redundancia.



—Un… adelanto.



—Sí. Doscientos cincuenta estaría bien.



Trajano gruñó como un oso de las cavernas.



—Está bien. Pase por administración antes de irse y que le den un talón.



—¿No podría ser en metálico?



INCALCULABLE




Di una vuelta por el museo antes de pasar por la oficina de administración. No quería que se me viese excesivamente deseoso de cobrar mis doscientos cincuenta euros. Y al salir, me tropecé en el vestíbulo con el profesor Beltrán y sus acompañantes.



—Hola, profesor Beltrán. Disculpe… El señor director me ha pedido que intente encontrar la réplica del bronce que realizó el escultor Nonaspe. Si es que no fue destruida en su día, claro; y estaba pensado… ¿le importaría dejarme su número de teléfono? Es posible que necesite su ayuda.



—Claro, joven. No tengo inconveniente. Además, si me niego, seguro que me considerará usted sospechoso.



—Sospechoso ¿de qué?



—¡Huy! De cualquier cosa. Los investigadores privados son gente terrible y sin escrúpulos.



—¿Cómo lo sabe, profesor?



—Es que me encantan las películas americanas de serie negra, ¿sabe?



El viejo profesor me entregó una tarjeta de visita, que yo le cambié por una mía, en la que sólo figuraba mi nombre y el número de mi teléfono móvil.



—Es usted muy amable, profesor Beltrán. De todos modos, hay algo que me gustaría preguntarle ya.



—Usted dirá.



—¿Cuál es el valor real del bronce? Me refiero a la pieza auténtica, claro está.



—Simplemente… incalculable.



No pude evitar una sonrisa.



—Ya, claro. Eso es lo que se dice de todas las obras de arte. Son de valor incalculable. Pero cuando salen a subasta, se paga por ellas un precio perfectamente calculable.



El profesor Beltrán negó con la cabeza y con el índice derecho.



—No. No es lo mismo. El bronce de Zaragoza nunca saldrá a subasta. Esa lámina de chapa es mucho más que una obra de arte, Escartín. Es una pieza de carácter arqueológico no sólo insustituible, sino única.



—Entiendo.



El profesor emitió una risita sardónica.



—¿Seguro que lo entiende? No se haga el listo y déjeme que se lo explique. Mire: un cuadro de Goya es insustituible, desde luego. Pero Francisco de Goya pintó cientos de cuadros a lo largo de su vida. Si este museo fuera pasto de las llamas y se achicharrasen los quince o veinte originales que alberga, la pérdida sería terrible, desde luego, pero podríamos seguir disfrutando y estudiando la obra del sordo de Fuendetodos sin excesiva merma. En cambio, si desaparece el bronce de Zaragoza… se acabó. No hay nada parecido; nada que se le pueda comparar. Ni aquí, ni en ninguna otra parte del globo.



La rotundidad del tono empleado por el profesor no permitía albergar ninguna duda sobre su afirmación.



—Impresionante —admití—. Pero… lo que quiero saber es si habría alguien dispuesto a pagar mucho dinero por disfrutar en privado del bronce. Alguien a quien le traiga sin cuidado que se trate de una propiedad del Estado, cuya posesión y comercio constituyen un delito.



Don Casimiro se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas parsimoniosamente con un pañuelo de hilo blanco con sus iniciales bordadas en azul, mientras avanzábamos hacia la salida.



—O sea, que usted pregunta por un coleccionista muy rico, sin demasiados escrúpulos, y apasionado por los etruscos, los iberos o, en general, las culturas prerromanas, ¿no es eso? Bueno, bueno, bueno… no hay mucha gente así en el mundo. Me vienen a la memoria un par de norteamericanos, una duquesa eslovaca, Estoneva, creo que se llamaba, muy, muy guapa; y un coreano llamado Sung o Suong. Todos ellos cumplen las condiciones. Seguro que existe alguno más, pero ahora, de memoria, no sabría decirle…



—Si recuerda algún otro posible candidato, le ruego que me llame de inmediato, profesor —dije, tomando unas notas rápidas.



—Lo haré, descuide. Parece usted un buen tipo.



GABARDINA




El profesor Beltrán y los escoceses salieron del museo mientras yo permanecía en pie, con las manos en los bolsillos, en el centro del vestíbulo principal.



—Son las dos y media de la tarde, caballero. Vamos a cerrar.



Me volví hacia el bedel, completamente calvo, que se había acercado hasta mí, y asentí con la cabeza. Cuando ya se alejaba en dirección a otro de los escasos visitantes que aún permanecían en el museo, llamé su atención con un «chis» y un «por favor».



—Dígame.



—Tengo una curiosidad: de no haberlo advertido nadie, ¿realmente podía haber salido ese chico del museo, tan campante, llevándose el bronce de Zaragoza debajo del brazo?



—Ya vio usted que no pudo hacerlo. Para eso estamos los bedeles y los guardias de seguridad.



—Sí, desde luego. Pero… es que Ramiro intentó marcharse por las bravas. Sin ningún disimulo. ¿Qué habría ocurrido de haber llevado el bronce camuflado… no sé… bajo una gabardina, por ejemplo?



—Nada, tampoco. Todas las piezas del museo están protegidas por un sistema electrónico, como los artículos de los grandes almacenes. El bronce, además, al ser una plancha de metal, habría activado la alarma de los pórticos de salida. Sinceramente, creo que es imposible sacar el bronce del museo por la puerta principal, como pretendía Ramiro, sin organizar un San Quintín.



—¿Y por la puerta trasera?



—Tampoco. La puerta trasera está siempre cerrada. Sólo se abre cuando resulta imprescindible y, en tal caso, se dispone un dispositivo de vigilancia. Cuando vienen a descargar algún material voluminoso, por ejemplo.



—O cuando se trasladan obras de arte por préstamos a otros museos, supongo.



—Sí, en efecto. La empresa de mudanzas nos envía entonces un furgón que cabe por el pórtico de la verja exterior y se puede acercar al máximo hasta la puerta. Así, la carga es más fácil y, sobre todo, más segura.



—Bien, bien… Por cierto, creo que muy pronto se va a realizar uno de esos traslados.



—Sí. Se iba a realizar hoy, pero, con todo el lío que se ha montado, el director lo ha suspendido hasta mañana. Se van a prestar dos cuadros de Bayeu al Museo Regional de Tarragona.



—Justo, sí señor. Es lo que yo tenía entendido.



INTELIGENCIA




Cuando, por fin, bien pasadas las dos y media, abandoné el edificio del museo, una agradable sorpresa me esperaba sentada en uno de los bancos de la placita. Al verme, sonrió suavemente.



—Hola, señor Escartín.



Le dediqué una mirada larga, completa y profesional.



—Hola. Tú eres… Julia, ¿verdad?



No era una chica guapísima pero poseía un feroz y misterioso atractivo, al que no era ajena su melena corta, lisa y pelirroja, seguramente teñida. Y, sobre todo, sus ojos. Grandes, oscuros e inteligentes. Es curioso, pero hay gente a la que la inteligencia le aflora en la mirada.



Estuve a punto de dar un salto de alegría al verla. No tanto por lo agradable del encuentro como por lo oportuno del mismo. De hecho, estaba ya pensando qué excusa poner esa tarde para ir a hablar con ella. A estas alturas, empezaba a tener una idea bastante clara de cómo se habían sucedido los acontecimientos. Pero para llegar hasta el final necesitaba conocer algunos detalles que tan sólo los dos chicos me podían proporcionar. Ahora tenía que procurar que no se me notase demasiado. Sé por experiencia que, a la hora de obtener información, un discreto interés suele dar mejores resultados que un manifiesto entusiasmo.



—No tengo mucho tiempo, señor Escartín. Se supone que en estos momentos estoy en el instituto, así que, como máximo a las tres, tengo que salir hacia mi casa.



—Entonces, aún disponemos de veinte minutos —dije, consultando mi Seiko de diez euros—. Tal vez sea suficiente. Cuéntame.



La chica se frotó los ojos, dejando traslucir un intenso cansancio, lógico tras la intensidad de los acontecimientos que acababa de vivir.



—Le he esperado porque tengo la sensación de que es usted la única persona que cree la historia de Ramiro y… necesito conocer su opinión. Es que… ¿sabe?, he llegado a pensar en algún momento que el director del museo tiene razón y que todo lo que creo haber vivido esta pasada noche no ha sido más que una alucinación.



No pude evitar echarme a reír.



—Es propio de personas inteligentes dudar hasta de lo casi evidente —respondí—. Pero si eso es lo que te preocupa, puedes tranquilizarte. No lo has soñado. No has sufrido ninguna alucinación. Esta noche, realmente, tu amigo y tú habéis robado el bronce de Zaragoza.



—¿Cómo está tan seguro?



—Mujer… por regla general conviene considerar como primer sospechoso a quien se declara culpable del delito. Negarse a ello y dar como explicación de lo ocurrido que estabais borrachos o drogados y que lo habéis imaginado todo, me parece una auténtica majadería.



—¿Eso es todo?



—Por otro lado, me fijé en la pequeña pieza metálica con la que habéis interrumpido el movimiento de la cámara de vigilancia en la sala donde se expone el bronce. Un buen truco, sencillo y efectivo. Eso no es fruto de vuestra imaginación. Es la prueba de que, en realidad, habéis estado allí esta noche.



La chica asintió, sonriendo.



—Tan simple como eso, ¿eh?



—La clave, casi siempre, está en los detalles más sencillos.



Julia me dedicó entonces una larga mirada que concluyó con una temeraria afirmación.



—Creo que me gusta usted, señor Escartín.



—Voy a ponerme colorado.



—Que me gusta… como detective, quiero decir.



—Ah. Vaya por Dios.



Nos miramos a los ojos durante unos segundos.



—Pero… ¿y todo lo que ha ocurrido a continuación? —me preguntó, sin desviar sus pupilas de las mías—. Apenas unas horas después de sacarlo de su vitrina, el bronce vuelve a estar en su sitio. Misterio. Comprobamos que el que nosotros habíamos robado seguía donde lo escondimos. Más misterio. Pero cuando vamos a buscarlo media hora más tarde, ya no está. Misterio sobre misterio.



Suspiró profundamente. Yo vi que quería respuestas. Que necesitaba respuestas. No pude resistirme más.



—Bueno, bueno… quizá no sea para tanto. En realidad, si lo analizas todo de forma detallada, las explicaciones van apareciendo por sí solas.



—¿Quiere usted decir… que ya ha resuelto el enigma?



Aunque no me dé para comer a diario, me encanta mi profesión. Me encanta, sobre todo, el momento en que puedes presumir de saber cosas que los demás ignoran. Mirándoles a los ojos.



—No era tan difícil, Julia. Ojalá todos los casos a los que me enfrento fueran tan aparentemente inexplicables como éste. Entonces sí me ganaría bien la vida. En realidad, cuanto más extraordinario parece un asunto, más fácil es hallar la explicación. Lo simple es siempre lo más difícil. Identificar al carterista que te roba el bolso en plena calle y escapa corriendo… ¡eso sí es una tarea imposible! Esto no, mujer. Esto está… ¿cómo se dice…?, chupado.



—No me lo creo.



—¿Si te lo cuento, me creerás?



—Tal vez.



—Entonces, te lo voy a contar. Pero será a cambio de tu ayuda para llegar hasta el final del asunto. Hay algunos detalles que necesito aclarar aún.



—Trato hecho, detective.



—Entonces, vamos por orden, si te parece. Empieza por explicarme las razones y las circunstancias que os llevaron a robar el bronce de Zaragoza.



En diez minutos, Julia me puso al corriente de la situación de Ramiro y su padre, de cómo su compañero acudió a ella en busca de ayuda, del magnífico plan que Julia trazó para robar el bronce y de la increíble determinación y valor que mostraron ambos —ella, sobre todo— para llevarlo a cabo. Cuando terminó de hablar, mi admiración por la chica se había multiplicado por cinco.



—Interesante —reconocí—. Bastante más de lo que había supuesto en un principio.



—Ahora es su turno, señor Escartín. Desembuche.



Cada vez me caía mejor.



—A la orden. Como ya te he dicho, el asunto podía resultar en principio muy misterioso, pero todo consiste en no aturullarse y dar su verdadero valor a cada uno de los datos. Así, por ejemplo, desde el momento en que el profesor Beltrán nos descubre que, años atrás, se realizó una reproducción casi perfecta del bronce de Zaragoza, el misterio comienza a deshacerse como azúcar en agua. Puesto que no vamos a poner en duda la integridad ni los conocimientos de don Casimiro, está claro que el bronce que esta mañana estaba en la vitrina, o sea, el que Ramiro pretendía llevarse a la vista de todos, era el auténtico. Por lo tanto, el que vosotros robasteis anoche tenía que ser, por fuerza, la famosa reproducción obra de Fabián Nonaspe.



—Eso significa… que alguien había sustituido antes el bronce auténtico por la copia —argumentó Julia.



—Efectivamente.



—¿Quién?



—¡Ah…! Las posibilidades son varias pero si las analizamos en detalle no es difícil encontrar al sospechoso ideal. Piensa un poco: ¿quién tiene la posibilidad de moverse por el museo con toda libertad? ¿Quién, además, ha mantenido una actitud sospechosa durante toda la mañana, tratando de impedir que se aclarase el tema?



Julia parpadeó de forma encantadora.



—El… ¿director del museo, quizá?



—¡Don Trajano Barrantes, en efecto! —exclamé, como si la chica hubiese acertado la última pregunta de «Pasapalabra»—. Ha sido patético. Primero, no quería admitir la existencia del segundo bronce. Cuando Ramiro ha confesado el robo, casi se lo come vivo. Cuando nos habéis dicho dónde lo habíais escondido, no quería que fuésemos a comprobarlo. Pero cuando hemos visto que no estaba en su escondite, casi le da un ataque de nervios. En fin… una actuación muy torpe y claramente inculpatoria.



—Pero… ¿qué explicación le da usted a todo eso?



—Tengo mi teoría formada casi por completo. Tal como yo lo veo, el director habría encontrado hace algún tiempo, en los almacenes del museo, la reproducción del bronce hecha en su día por Nonaspe y, al contar con ella, se le ocurrió un negocio redondo: puesto que, una vez situada en el interior de su vitrina, la copia es indistinguible del original, si sustituía el uno por la otra, podía vender el bronce auténtico a un coleccionista sin escrúpulos por un verdadero dineral, sin que nadie llegase a percatarse de su desaparición.



—Parece un argumento de película.



—¡Ni mucho menos! Tratándose de obras de arte, la sustitución es casi tan frecuente como el robo. Ten en cuenta que muchos propietarios de cuadros o esculturas son incapaces de distinguir una obra auténtica de una mala copia, y pueden pasar meses o años sin descubrir que les han dado el «cambiazo» de ese Picasso o de ese Monet del que tan orgullosos se sentían. Esto es lo mismo, sólo que… un poquitín más sofisticado.



—Total, que esta pasada noche Ramiro y yo, creyendo robar el original, robamos la copia.



—En efecto. Imagínate la sorpresa de don Trajano al llegar esta mañana al museo y descubrir que el bronce había desaparecido de su vitrina. ¿Qué hace entonces? Sólo encuentra una solución rápida: antes de que nadie se entere del robo, coloca de nuevo en la vitrina el auténtico bronce que, por suerte, aún no ha entregado al comprador.



—Pero ¿para qué hace eso en lugar de, simplemente, denunciar el robo?



La chica era lista. Pensaba con rapidez.



—Por varias razones, y todas poderosas —le expliqué—. Denunciar la desaparición implicaría una investigación policial, que resultaría peligrosísima para sus planes. Ten en cuenta que él es quien tiene en su poder el auténtico bronce. Lo que ahora necesita no es a la policía merodeando por el museo, sino ganar tiempo para tratar de recuperar el bronce falso, porque, en caso contrario, su magnífico negocio se viene abajo.



—Entiendo. Así que, a las once, cuando se abre el museo, don Trajano ya ha colocado el bronce auténtico en su lugar. ¡Ya podíamos esperar Ramiro y yo a que alguien diese la voz de alarma!



—La secuencia siguiente es muy fácil. Hartos de esperar, tú y tu amigo Ramiro entráis al museo y ¡oh, sorpresa!, el bronce robado está en su sitio, tan campante.



—Nos quedamos los dos de piedra pómez —reconoció Julia, riendo—. Y, naturalmente, nuestra primera reacción fue volver al lugar donde lo habíamos escondido para comprobar si seguía allí. ¡Y, en efecto, allí estaba! La conclusión, por tanto, era obvia… ¡Había dos bronces!



—Exacto. En ese momento, sin embargo, cometéis vuestra única equivocación: pensar que el bronce que vosotros habéis robado es el auténtico y el que ahora ocupa la vitrina, la copia.



—Parecía lo más lógico y, efectivamente, lo dimos por hecho. Ramiro, entonces, perdió los estribos. Decidió abrir la vitrina y llevarse el bronce, que él creía falso, a la vista de todos. Su idea ya no era robarlo, sino organizar un escándalo y destapar la existencia del falso bronce para, a continuación, confesar el robo del auténtico, poniendo así en entredicho la seguridad del museo.



—No era una mala idea. Lo que él no sabía era que el bronce que intentaba llevarse por las bravas, era el verdadero.



Julia volvió a asentir, conforme iba comprendiendo lo que, en un primer momento, se le había antojado tan misterioso.



—Ahora todo parece mucho más claro, señor Escartín. Sin embargo, reconozco que no tengo solución para el último misterio. ¿Cómo es que, cuando volvimos a la casa del conserje, el bronce falso, el que nosotros robamos, había desaparecido?



Abrí los brazos, en un gesto un tanto cómico.



—Pues está clarísimo, amiga mía: entre el momento en que vosotros lo visteis por última vez y el momento en que entramos todos en tropel en la vivienda del conserje, alguien se lo había llevado.



Julia hizo un mohín de desagrado realmente encantador.



—Hombre, eso, ya lo supongo —dijo, con un claro tonillo de fastidio—. Lo que me gustaría saber es quién se lo llevó.



—Pues, mujer, haberme preguntado eso.



Ahora Julia me miró de forma atravesada.



—De acuerdo, famoso detective. Se lo preguntaré. ¿Quién se llevó el bronce que Ramiro y yo escondimos tras la litografía?



—¿No lo imaginas?



—¡Pues no! No tengo ni idea. Porque, además, transcurrió muy poco tiempo. Lo encuentro inexplicable.



—Tal como te he dicho, eso es una nueva pista. Si el ladrón hubiese dispuesto de muchísimo tiempo, podría ser cualquiera. Pero que el bronce desapareciera en apenas media hora, es muy significativo.



—Lo será para usted.



—Piénsalo.



—Ya lo he pensado y no llego a ninguna conclusión. El director Trajano no pudo ser, porque estuvo todo el rato con nosotros, al igual que los bedeles del museo y el guardia de seguridad. El profesor Beltrán no parece un ladrón de piezas arqueológicas y, además, estuvo acompañado en todo momento por esos cinco escoceses… ¡Un momento! No me irá a decir… que fue usted quien cogió el bronce.



—¡Por supuesto que no! —repliqué de inmediato, riendo—. Esto no es una novela de intriga, donde el culpable acaba siendo quien menos se espera. Mi coartada es tan buena como la de don Trajano. Estuve a su lado desde las once y media de la mañana, codo con codo.



—¿Entonces…?



Decidí que ya la había hecho sufrir bastante.



—Hay un personaje en esta comedia —comencé a explicar en tono misterioso— que no ha tenido hasta ahora mucho diálogo pero sí una actuación protagonista.



—La verdad, no caigo…



—Te lo pondré más fácil aún: quien se llevó el bronce debía tener llave de la casa del conserje. La puerta nunca ha sido forzada. En el museo sólo existe una llave, la que utiliza el vigilante de noche para entrar en la vivienda cuando hace su ronda diaria. Después, esa llave se guarda en el cajetín de seguridad del mostrador y no ha faltado de allí. Ramiro y tú, sin embargo, no necesitabais esa llave.



—Claro que no —confirmó Julia—. Ramiro conservaba la suya propia. Esa había sido su casa hasta hace unos meses y tenía una copia.



—Exacto. Había sido su casa.



—Sí.



—Pero… no sólo la suya.



Julia se detuvo y se golpeó la frente con la palma de la mano.



—¡Pues claro…! Parezco tonta, por no haber caído antes en la cuenta. ¡Don Gonzalo, el padre de Ramiro! Él también ha de tener llave de la casa del conserje —Julia parpadeó encantadoramente—. O sea que… ¡Es él quien tiene el bronce falso! ¿O no?



PULGARES




En ese momento, sonó mi teléfono móvil.



—Diga.



—Detective Escartín, soy Casimiro Beltrán.



—¡Profesor Beltrán! ¡Qué placer escucharle! Diga, diga.



—¿Puede usted hablar?



—Sí, sí. No estoy conduciendo ni nada por el estilo. En realidad, ni siquiera tengo coche.



—Verá: le llamo porque he recordado que hay otro posible candidato.



—¿Cómo dice?



—Otra persona que estaría, sin duda, dispuesta a pagar una elevada cantidad por hacerse con el bronce de Zaragoza. Y es alguien mucho más cercano que los que le mencioné antes. Se trata de Salustiano Pulgares.



—A ver, un momento que tomo nota… ¿Pulgares, dice?



—Salustiano Pulgares, sí. Fue director regional de Bellas Artes de Tarragona en la época del general Franco. Pensaba que había muerto, pero me han asegurado que no es así. Sigue vivito y coleando. Por cierto, si va a tener con él cualquier contacto, aunque sólo sea telefónico, tenga cuidado. Ya no es tan poderoso como en los tiempos de la dictadura pero… sigue siendo un mal bicho.



—Perdone, don Casimiro, pero… ¿ha dicho usted que este sujeto tenía su puesto… en Tarragona?



—En efecto.



—Y actualmente… ¿dónde vive?



—Tengo entendido que sigue residiendo allí. En la Imperial Tarraco.



Al oír aquello, me temblaron las piernas. La última pieza del rompecabezas acababa de encajar.



CHIVATAZO




—Señor Barrantes… don Trajano.



—¿Sí?



—Soy Fermín Escartín.



—Ah, hola, Escartín. ¿Qué ocurre?



—Verá… creo que ya sé quién tiene la reproducción que buscamos del bronce de Zaragoza.



El director del museo saltó del sofá en el que veía el programa de Ana Rosa Quintana y se puso en pie, agitadísimo.



—¡No me diga! ¡Qué eficacia la suya, Escartín! Cuente, cuente…



—Se trata de don Gonzalo Montoya, el padre del chico que esta mañana…



—¿Qué? —exclamó Barrantes, sin poder contenerse—. ¿Gonzalo Montoya?



—Por lo visto es el marido de su anterior jefa de bedeles…



—Sí, sí, ya sé quién es Gonzalo Montoya. ¿Y dice usted que ese caradura es quien tiene el bronce?



—Así es. He hablado largo y tendido con su hijo Ramiro. Por lo visto, sólo pretendía demostrar que la seguridad de su museo es una birria desde que él y su padre ya no viven allí, en la casa del conserje. A continuación pensaba tratar de convencer a los miembros del patronato para que permitiesen a su padre ocupar el puesto que dejó vacante su madre, doña Juliana.



—Julieta. Se llamaba Julieta —me aclaró Barrantes.



—¿Se llamaba? ¿Es que ha muerto?



—¿Qué? ¡No! Simplemente, se fue. Se marchó a Italia.



—Ah. Pues eso: Ramiro sólo pretendía que su padre obtuviera el puesto. Por cierto, el mismo que yo pretendo conseguir ahora.



—¿Y dónde se encuentra?



—¿Quién? ¿Yo?



—¡No, hombre! ¡El bronce! Quiero decir, Gonzalo Montoya. ¿No dice usted que él tiene el bronce?



—Ah… pues eso ya no lo sé. Hoy no ha ido a comer a su casa. Pero no debe de ser muy difícil dar con él. En cuanto lo localice, le avisaré.



—Bien. Muy bien, Escartín. Es usted un hacha.



—Ah, otra cosa, don Trajano: ¿le suena el nombre de Salustiano Pulgares?



El silencio de Trajano Barrantes fue más largo de lo debido. Más significativo, por tanto.



—¿Cómo…? Eeeh.. Pues… no. Creo que no. ¿Debería sonarme?



—No lo sé. Resulta que, en una agenda que he encontrado en casa de Montoya, figura ese nombre con un número de teléfono de Tarragona y una cita… para mañana.



El nuevo silencio del director del museo resultó estruendoso.



—Maldita sea… —le oí susurrar.



—¿Cómo dice?



—¿Eh? No, nada, nada, no decía nada, Escartín. Decía que no sé quién es ese… Saturnino Pulgones.



—Pulgares. Salustiano Pulgares.



—Ya, bueno, como sea.



—En fin, lo dicho. Voy a seguir investigando. Le tendré al corriente.



—De acuerdo, Escartín. Ah, y… buen trabajo.



—Gracias, jefe.


 


Cuando colgué el auricular tuve la estupenda sensación de que el pez gordo se había tragado el anzuelo hasta el fondo.










Capítulo noveno


 

 


PUNTILLA




Trajano Barrantes colgó el teléfono, se recostó sobre el sofá y se acarició la perilla durante un minuto, mientras trataba de ordenar sus ideas.



Ahora empezaba a verlo todo claro. ¿Cómo había podido ser tan ingenuo? Naturalmente, detrás de aquel disparate que había echado por tierra el gran negocio de su vida, estaba Montoya. Montoya… El inútil, el sinvergüenza de Gonzalo Montoya. ¿Quién, si no? Y si todavía guardaba alguna esperanza de impedir el desastre, Montoya, con su insensata estupidez, parecía dispuesto a darle la puntilla.



Tenía que actuar de inmediato o todo se vendría abajo. Y, lo peor: podría acabar corriendo peligro su propia vida.



Apagó el televisor, se puso el abrigo, bajó a la calle, paró un taxi y le dijo al conductor que le llevase a toda prisa al Museo Regional.



ALMACÉN




Al llegar, saludó con un gesto al bedel de puertas y se dirigió al mostrador de seguridad.



—Buenas tardes, don Trajano —le saludó el guardia.



—Hola, Ernesto. Necesito la llave del almacén, por favor. Y una linterna.


 


Faltaba una hora para el cierre del museo cuando el director abrió la puerta del almacén, situado en la planta sótano del edificio.



En lugar de encender las luces, avanzó iluminándose con la linterna. Recorrió lenta y silenciosamente la enorme estancia atestada de embalajes en los que dormían el sueño de los justos docenas y docenas de cuadros, esculturas y restos arqueológicos que, por su menor importancia y la falta de espacio, no podían ser expuestos al público.



Trajano se fue acercando a la zona próxima a la rampa de salida; esa por donde accedían al almacén los camiones y furgonetas que traían o venían a recoger algún material. Esa por donde hoy tendrían que haber salido los dos «bayeus» camino de Tarragona.



Pensar que, a estas horas, él podía ser un hombre rico, de no haber sido por el imbécil de Montoya y su hijo, le producía convulsiones de ira.



Conforme se acercaba a la rampa de carga, una sucesión de caprichosos sonidos, cada vez más nítidos, y los reflejos ambarinos de una linterna, delataron la presencia en el lugar de otra persona.



—Ahí está, naturalmente… —susurró para sí Trajano Barrantes.



El director apagó su luz y continuó caminando en la oscuridad, guiado por los sonidos, hasta que, al doblar la esquina de una caja de madera del tamaño de un armario de tres cuerpos, tuvo a la vista al intruso.



El tipo estaba terminando de cerrar una de las cajas preparadas para su traslado a Tarragona. En ese momento, recomponía el sello de lacre que garantizaba la inviolabilidad del embalaje hasta la llegada a su destino.



Al verlo, Trajano tuvo un nuevo e intenso acceso de ira. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para dominarse, pensando que aún tenía la oportunidad de arreglarlo todo, de salvar ese negocio que llevaba meses preparando y que le iba a cambiar la vida.



Podía haber esperado a que Montoya terminase su trabajo y se fuera. Y entonces, él habría dispuesto de tiempo más que suficiente para recomponer los pedazos de su maltrecho plan, volviendo a sustituir el bronce auténtico por la reproducción.



Pero… ¿y si Montoya no se marchaba? ¿Y si decidía quedarse allí hasta que apareciera el furgón blindado, al día siguiente? De semejante idiota se podía esperar cualquier cosa menos que actuase con lógica.



Trajano Barrantes decidió que no iba a esperar más.



—Montoya, maldito estúpido…



Pillado por sorpresa, el padre de Ramiro dio un grito y trastabilló, cayendo sentado al suelo, mientras con la luz de su linterna buscaba el origen de aquellas palabras.



A reconocer al director del museo, don Gonzalo creyó que se le detenía el corazón.



Se produjo un silencio larguísimo, que ninguno de los dos lograba romper. Gonzalo Montoya, porque no se atrevía. Trajano Barrantes, porque no sabía qué decir. Por fin, lo hizo el marido de la antigua conserje.



—Don Trajano… —balbuceó, al fin—. Lo… lo siento. Desde que mi mujer nos abandonó estaba en una situación desesperada y… y no sabía qué hacer…



—¿Qué pretendías, di? ¿Vender el bronce de Zaragoza?



Gonzalo bajó la cabeza.



—Un coleccionista privado me iba a dar cien mil euros por él. Eso me habría arreglado la vida. Y la de mi hijo —confesó, con un hilo de voz.



Trajano Barrantes pareció hacer caso omiso de las palabras de Gonzalo.



—Supongo que has escondido el bronce junto a uno de los cuadros de Bayeu que se van a trasladar mañana al Museo de Tarragona.



El padre de Ramiro suspiró largamente.



—Sí. ¿Cómo lo sabe? Fue idea del comprador. Por lo visto, una vez estén los cuadros allí, él puede abrir los embalajes y apropiarse del bronce sin problemas.



—Lo sé, lo sé. A mí también me dijo que utilizase el mismo método —confesó el director Barrantes—. Por eso he imaginado que ahora estarías aquí, preparando el envío.



Montoya abrió unos ojos como panderetas.



—¿Cómo? ¿Que usted… usted también iba a venderle el bronce a don Salustiano?



—Así es. Con una notable diferencia: a mí me iba a pagar doscientos veinticinco mil euros.



Gonzalo Montoya sacudió la cabeza, atónito.



—Vaya… veo que es usted mejor negociador que yo.



—¡No se trata de eso, idiota! —bramó don Trajano—. Es que yo tenía un plan muchísimo mejor que el tuyo. Un plan perfecto, puesto que nadie iba a echar de menos el bronce. Y no habiendo denuncia alguna de la desaparición de la pieza, el comprador podría disfrutar de ella sin miedo a que un día apareciera en su casa la policía con una orden de registro. Y, mira por donde, un pelanas como tú lo ha echado todo a perder. Y no sólo eso. Estás a punto de conseguir que te maten. Y, muy probablemente, que me maten a mí también.



Gonzalo Montoya se quedó lívido, lo que pudo percibirse incluso bajo la mortecina luz de la linterna.



—¿Qué? ¿De… de… de qué está hablando? ¿Por qué intenta asustarme?



—No es broma. No sé si conoces la fama de don Salustiano Pulgares. Se trata de un hombre poderoso, muy bien relacionado… y absolutamente implacable con quienes intentan engañarle.



—Pero, pero… yo… yo no pretendo nada de eso. Yo voy a cumplir con mi parte del trato…



—¡Tú eres tonto! —chilló el desquiciado director—. ¡No te enteras de nada! Estás a punto de intentar cobrarle a don Salustiano cien mil euros… por una simple imitación.



La sorpresa dejó mudo a Gonzalo Montoya durante quince segundos. Y cuando recobró el habla, tampoco dijo nada demasiado interesante.



—¿Q… qué? —tartajeó—. ¿De qué está usted hablando?



—Es una historia muy larga, Montoya. Muy larga y complicada. Demasiado para que la entiendas. Sólo te diré que la pieza que robó tu chico anoche, con ayuda de su amiguita, era una reproducción. Una reproducción increíblemente buena, desde luego. Pero falsa.



Montoya parpadeó.



—Eso no es posible…



—Claro que lo es. Yo cambié el original por la copia la semana pasada. Y es esa copia la que acabas de camuflar en el embalaje del cuadro de Bayeu. Y cuando don Salustiano Pulgares la examine y vea que le has vendido una falsificación… amigo, más te vale marcharte del país. Y si Pulgares piensa que yo he tenido algo que ver con el engaño, más me vale irme del país yo también.



—Oh, Dios mío… —gimió Gonzalo Montoya.



El director del museo dejó lloriquear durante un minuto al padre de Ramiro. Luego, se le acercó y le pasó un brazo por los hombros.



—Tranquilo, Montoya —dijo, en tono paternal—. No todo está perdido. De hecho, si nos ponemos de acuerdo, aún podemos salvar la vida… y recuperar buena parte de lo que ahora damos por perdido.



Montoya se sorbió ruidosamente los mocos.



—¿Ah, sí?



RECAMBIO




—¿Qué tal va todo?



El guardia de seguridad se levantó de la silla y saludó con una torpe inclinación de cabeza al director del Museo.



—Bien. Todo bien, señor director. El personal del museo ya se ha marchado, me he asegurado de que la verja exterior y la puerta principal están cerradas y, dentro de unos minutos, tal como prevé el protocolo de actuación, iniciaré mi ronda por todo el museo, activando las alarmas en su orden correcto y asegurándome de que no queda nadie en el interior.



Don Trajano alzó las cejas, sorprendido.



—¡Caramba, muchacho, qué eficacia!



—Gracias, señor director.



—Yo voy a quedarme todavía un rato. Voy a tomar nota de algunas mejoras que quiero proponer al patronato. Vengo del almacén y acabo de cerrarlo con llave, así que lo puedes dar por revisado.



—Muy bien, señor director. Gracias.



EFE Y ENE




Trajano Barrantes esperó, disimulando, a que el guardia jurado iniciase su ronda y ésta le condujera al piso superior, para llamar con un «chis» a su improvisado compinche.



—¡Eh, Montoya! ¡Vamos!



Gonzalo Montoya, que había permanecido oculto en el arranque de la escalera que conducía al almacén, salió de su escondite con el falso bronce en las manos.



—¿Está usted seguro de que se trata de una copia? —preguntó, al llegar junto al director del museo—. Es que… a mí me parece idéntico al original. A ver si vamos a estar metiendo la pata.



Barrantes tomó la lámina de bronce, le dio la vuelta y señaló un punto minúsculo, cerca de la esquina inferior izquierda.



—¿Ves esa señal? Con una buena lupa se pueden distinguir las iniciales, efe y ene, del escultor Fabián Nonaspe, y el año 1978, en números romanos. No hay confusión posible. Y ahora tenemos que darnos prisa. Hay que sustituir el bronce bueno por éste, lo más rápidamente posible. No le vaya a dar al guardia por venir a ver si se me ofrece alguna cosa, que lo he visto muy obsequioso. ¡Toma!



—¿Qué es esto?



—Tranquilo, Montoya. Es una llave allen
 . Ya sé que tienes alergia a las herramientas de trabajo, pero no te asustes, que vas a tener que utilizarla durante muy poco tiempo. Sin embargo, necesito que me ayudes a desmontar la tapa de la vitrina.



—Sí, sí, lo que usted diga, don Trajano.



Entre los dos hombres, quitaron todos los tornillos en menos de diez minutos. Acto seguido, alzaron la tapa, de casi metro y medio por ochenta centímetros y, con mimo infinito, sacaron el bronce auténtico, que depositaron en el suelo. Tomaron luego la reproducción y la introdujeron en la urna de metacrilato, situándola sobre los topecitos de teflón, en los que apoyaba de forma tan ajustada como el original.



A continuación, colocaron de nuevo la tapa y apretaron los tornillos. En total, la operación les había llevado poco más de quince minutos.



—Listo —murmuró Montoya, extrañamente nervioso, de repente—. Ahora sólo tenemos que meter el bronce en el embalaje del cuadro de Bayeu.



—Exacto.



Trajano Barrantes se había acuclillado junto al bronce y lo envolvía con mucho cuidado en una pieza de tela cuando el padre de Ramiro se le acercó por detrás.



—Perdone, don Trajano, pero… hay algo de lo que no hemos hablado.



—¿Qué es?



—¿Cómo… vamos a repartir el dinero?



El director miró atravesadamente a su improvisado compinche.



—¿Alguna propuesta por tu parte, Montoya? —preguntó, a su vez.



El padre de Ramiro tragó saliva antes de responder.



—Yo había pensado que… al cincuenta por ciento estaría bien.



Don Trajano estuvo a punto de atragantarse a causa de la risa.



—¿Qué dices, hombre? ¿Al cincuenta por ciento?



—Creo que es lo más justo.



—¡De eso, nada! —negó Barrantes, con rotundidad—. Si nos repartimos doscientos veinticinco mil euros en dos partes iguales, tú, que contabas con obtener cien mil, te llevarías más de lo que esperabas. Y, en cambio, yo me llevaría sólo el cincuenta por ciento. Comprenderás que eso no puede ser, hombre. Mi propuesta es que tú te lleves veinticinco.



—¿Qué? —exclamó Gonzalo—. ¿Sólo el veinticinco por ciento? ¡Pero…! ¡Eso es inaceptable!



Barrantes, ya puesto en pie, lo miró de hito en hito.



—No me has entendido —dijo, en tono glacial—. No te ofrezco el veinticinco por ciento. Te ofrezco veinticinco mil euros. El resto, para mí.



Gonzalo Montoya retrocedió un paso.



—¿No hablará en serio?



—Piénsalo. Hace media hora no tenías nada. En realidad, no has tenido nunca nada. Lo único que has hecho, y lo hizo tu hijo por ti, es robar una reproducción carente de valor que, incluso, podía haberte costado un disgusto serio.



—¡También su plan había fallado!



—Pero yo he sabido arreglarlo. Esa es la diferencia. Claro que, si lo prefieres, puedo llamar ahora a gritos al vigilante jurado, asegurar que te he encontrado intentando robar el bronce y hacer que termines en la cárcel y sin un céntimo. Lo tomas o lo dejas.



—¡Ah, no! —exclamó Montoya, agarrando a don Trajano por la pechera—. ¡No intente engañarme! ¡No soy un ingenuo! Usted no hará nada de eso, porque arruinaría también su negocio. Y porque ambos estamos metidos en esto, señor director. Si me denuncia, lo contaré todo y los dos acabaremos entre rejas.



—¿Los dos? No me hagas reír. ¿Tú crees que darán el mismo crédito a la versión del director del museo que a la de un tipo que ha sido justamente expulsado de un puesto que no le correspondía, tras casi un año de engañar al patronato? Eres un infeliz. Acabarás en la cárcel, perderás la custodia de tu hijo y, mientras tú te pudres en la trena, yo seguiré teniendo todo el tiempo del mundo para negociar la venta del bronce sin tener que repartir nada con nadie.



El semblante de Montoya se ensombreció mientras Trajano Barrantes continuaba con su andanada.



—No seas idiota. Acepta mi propuesta, que es generosa. Son más de cuatro millones de pesetas por un plan que ha resultado ser un desastre. O eso, o la cárcel. ¡Ah! Y, por si en el futuro sientes la tentación de hacerme alguna jugarreta, te recuerdo que si alguien descubre que el bronce que se expone en el museo no es el verdadero, sin duda habrá una investigación policial.



—¿Y qué? —preguntó Gonzalo, con un hilillo de voz.



—Que lo primero que hará la policía será buscar huellas dactilares sobre el falso bronce —aseguró don Trajano, ajustándose de forma ostensible los guantes de tafilete que no se había quitado en todo el rato, mientras Gonzalo se miraba de reojo las manos desnudas— …y sólo encontrarán las tuyas.



Gonzalo Montoya suspiró profundamente y, tras un largo silencio, agachó la cabeza.



—De acuerdo. Acepto los veinticinco mil.



—Así se hace.










Capítulo décimo


 

 


POLICÍA




—¡Alto! ¡Policía!



La voz del comisario Couto resonó en la sala de los celtíberos como la de uno de los dioses romanos representados en las esculturas del patio central.



Los dos hombres se volvieron, dando un respingo.



Mientras el comisario y tres agentes de uniforme se acercaban a los improvisados ladrones, en el vestíbulo principal, ocultos tras el mostrador del control, el guardia jurado y yo seguíamos la escena con todo detalle mediante las cámaras de vigilancia.



Montoya y Barrantes se miraron un momento entre ellos, como intentando averiguar qué había ocurrido. A continuación, el padre de Ramiro echó a correr, intentando alcanzar la puerta de la sala.



—¡Alto! —volvió a gritar el comisario Couto—. ¡Deténgase, Montoya!



Y como el eterno aprendiz de novelista no obedeciera, el policía efectuó un disparo al aire que retumbó como un cañonazo.



Montoya gritó, se arrojó al suelo y allí se quedó, las manos sobre la cabeza y gimiendo que se rendía y que no disparasen más, por favor, por favor, por favor.



Mientras dos de los policías se le acercaban para esposarle, Couto y el tercer agente se dirigieron hacia el director del museo.



—Queda detenido por el intento de robo del bronce de Zaragoza —le informó el comisario.



Trajano Barrantes alzó las manos, aparentando un ataque de dignidad.



—¡Está cometiendo un gravísimo error, comisario! Soy el director de este museo. He encontrado a ese sujeto tratando de robar una pieza importantísima y he decidido seguirle la corriente para evitar que pudiese ocasionarle algún deterioro irreparable…



—No me caliente la cabeza, Barrantes —le cortó el comisario—. Lo que tenga que decir ya se lo dirá al señor juez. Tal vez pueda convencerle de que es usted inocente. Pero tenga en cuenta que les hemos grabado desde que abandonaron el almacén, gesto por gesto y palabra por palabra, mediante las cámaras de seguridad. Así que usted verá.



Al escuchar aquello, Gonzalo Montoya palideció como un cadáver, mientras el rostro de Trajano Barrantes adquiría el color de la grana madura. Aunque estos detalles no los podía reflejar la grabación, que era en blanco y negro.



UN MISERABLE TRAIDOR




Sólo faltaba el último acto de la comedia.



—Ha sido cosa suya, ¿verdad, Escartín? Usted me ha tendido la trampa.



—No se trata de nada personal, don Trajano. Sólo que me gusta hacer bien mi trabajo.



A pesar de ir esposado, no se había quitado sus guantes de tafilete. Aunque iba camino del calabozo, seguía mirándome con desprecio y altivez.



—Usted sabía que Gonzalo Montoya permanecía aún escondido en el museo. Podían haberlo detenido a él perfectamente.



—¡Oh, claro! Y acusarlo de robar una imitación sin ningún valor real, ¿no es eso? No, don Trajano. Queríamos pillarlos a los dos con las manos en la masa. Con el verdadero bronce. Por eso lo llamé a su casa. Necesitaba que usted cayese en la cuenta de que era Montoya quien tenía en su poder la reproducción del bronce y que entreviese la posibilidad de salvar su negocio con Salustiano Pulgares, al que, por cierto, esperamos también detener cuando los cuadros de Bayeu lleguen a Tarragona.



Barrantes asintió, despacio, valorando detenidamente mis explicaciones.



—Lo ha hecho bien, Escartín —admitió, por fin—. Muy bien. Y yo, en efecto, me tragué el cebo como un besugo. Eso sí, espero que comprenda que le considere un miserable traidor.



—Sinceramente, creo que no lo merezco. Le he engañado, eso es cierto. Pero no le he traicionado.



—¡Yo le contraté! ¡Trabajaba usted para mí! ¡A eso lo llamo traición!



—En realidad no, don Trajano. He trabajado siempre para el patronato del museo, cuyos miembros sospechaban algunas irregularidades en su gestión. El interesarme por el puesto de jefe de seguridad no era más que una estratagema para poder seguirle de cerca, para poder vigilar sus movimientos desde dentro.



Al escuchar aquello, Trajano Barrantes me lanzó una mirada asesina.



—En ese caso, Escartín, no olvide devolverme los doscientos cincuenta euros que le di como adelanto.



CASUALIDAD




Algo que se aprende en mi oficio es que, cuando uno lucha contra el destino, está condenado a perder. La casualidad, por sí sola, es capaz de tirar por tierra el mejor de los planes. La idea de Trajano Barrantes era francamente brillante, eso no se puede negar. Como él repitió varias veces, el suyo debía haber sido el robo perfecto. El robo del que nadie podría apercibirse jamás, el robo que nadie investigaría, el robo que nunca habría existido. Pero la casualidad quiso que coincidiese en el tiempo con el plan —mucho más torpe, aunque no menos ingenioso— de Gonzalo Montoya, y eso hizo añicos su brillante estrategia y, a la postre, los condujo a ambos a la cárcel.



Mala suerte.



MEDIANOCHE




Cerca de la medianoche, cuando yo salía del despacho del comisario Couto, coincidí con Julia Morientes, que bebía una coca cola sentada en uno de los bancos del pasillo de calabozos de la comisaría central.



—Hola, detective.



—Hola. ¿Qué haces aquí, a estas horas?



—Estoy esperando a Ramiro. Ha bajado a hablar con su padre. ¿Y usted?



—Terminando de atar cabos con el comisario para que pueda redactar su informe. Ha sido un caso interesante. Menos que otros, quizá, pero interesante.



Nos miramos unos segundos en silencio. Me pareció que era yo quien debía continuar.



—¿Qué tal está Ramiro?



—Pues, hombre, mal. A nadie le gusta descubrir que tu padre, la persona a la que más admiras en este mundo, es un delincuente de medio pelo y un caradura.



—Me hago cargo. Pero intenta hacerle ver que el único culpable de todo esto es su padre, precisamente. Convéncelo de que él no tiene la culpa de nada. Ni tú tampoco.



—Ni usted.



—Eso será más difícil. Al fin y al cabo, soy yo quien ha metido a don Gonzalo en la cárcel, y eso es difícil de perdonar.



Julia me miró con fijeza durante unos segundos. Luego asintió, suavemente.



—Lo intentaré. Por cierto, detective, mi enhorabuena. Me ha dejado impresionada, la verdad. Todo el mundo está encantado con usted y con su trabajo.



—Oh, sí. Sobre todo, los miembros del patronato del museo. Como cobro por días y les he resuelto el tema en doce horas, les va a salir la cosa por cuatro perras. No tengo remedio. Podía haberme sacado dos meses de buen sueldo… y ya ves: dentro de cuatro días me veo otra vez a dos velas. Este trabajo es un asco. Cualquier día me pongo a estudiar unas oposiciones a funcionario autonómico.



—A pesar de eso, creo que de mayor voy a ser investigadora privada. Como usted.



—¡No, por Dios! Ni se te ocurra. Es preferible que te dediques al trapecio o a la doma de fieras. O, incluso, a escribir libros infantiles. Te lo aseguro. Cualquier cosa antes que perseguir a sueldo a sinvergüenzas de pacotilla como Trajano Barrantes o Gonzalo Montoya.



CONFESIÓN




En ese mismo momento, Ramiro, a través de la reja del calabozo, tenía que escuchar de boca de su padre una verdad que iba rompiendo, en trozos cada vez más pequeños y feos, la imagen que de él se había fabricado a lo largo de los años. A lo largo de toda su vida.



Perplejo y rabioso, le fue oyendo contar cómo, durante semanas, poquito a poco, sutilmente, con paciencia de relojero, don Gonzalo fue metiéndole en la cabeza, sin que él se diera cuenta, la idea de que robar el bronce de Zaragoza era la única solución para volver a su vida anterior, para recuperar su puesto en el museo; cómo aquellos trabajos ridículos, en los que aceptó emplearse en los últimos tiempos, formaban parte de su calculada estrategia y no eran sino un modo más de hacerse la víctima, de inspirar lástima para impulsarle a él, a su hijo, a tomar la decisión.



—Todo lo hice por ti, Ramiro. Yo no valgo para ganarme las lentejas trabajando. Yo soy un artista, pero, por desgracia, no he tenido suerte. Nunca han reconocido mi talento. Así que ideé un plan que nos iba a arreglar la vida a los dos. El problema era que yo no podía llevarlo a cabo. Tenías que ser tú quien tomase la iniciativa, porque para eso eres más listo y más decidido que yo. Lo comprendes, ¿verdad?



Ramiro no contestó. Contemplaba a su padre en silencio. Sin un solo gesto que delatase sus pensamientos. Sin dejar traslucir si la confesión de don Gonzalo le inspiraba asco, lástima, dolor, pesar, admiración o miedo. Y, con su mutismo, le obligó a continuar.



—Tal vez debería, sencillamente, habértelo pedido. Pero pensé que no estaba bien pedirle a mi hijo que se convirtiese en un ladrón.



—Sobre todo porque, de haber conocido tus verdaderas intenciones, jamás habría aceptado robar el bronce. Ni, mucho menos, habría liado para ello a alguien como Julia.



Don Gonzalo enterró la vista en las losas del suelo del calabozo.



—Lo sé, hijo —murmuró—. Eres una buena persona. Como tu madre. Estaba seguro de que, si creías legítimos tus motivos, encontrarías la manera de ayudarme. Por eso, cuando ayer me dijiste que pasarías la noche fuera, estudiando en casa de no sé qué amigo, yo supe que mi plan había funcionado. Supe que esa era la noche en que ibas a intentar robar el bronce de Zaragoza. Por mí. Para mí.



—Pero yo no pensaba entregarte el bronce. Sólo quería hacerlo desaparecer.



—Sí, claro. Esa segunda parte ya era cosa mía. Estuve vigilando las inmediaciones del museo todo el día. A media tarde, os vi entrar junto al resto de vuestros compañeros de clase. Como no os vi salir, permanecí toda la noche de vigilancia. Por fin, a la mañana siguiente, cuando ya empezaba a ponerme nervioso, aparecisteis Julia y tú disfrazados de empleados de la limpieza. Entonces supe que lo habíais conseguido. Os seguí sin ser visto y recuperé aquella gran bolsa de basura que arrojasteis a un contenedor; pero allí no estaba el bronce. Sólo un par de mochilas con barras de maquillaje y otras cosas. De inmediato, deduje que lo habíais escondido dentro del propio museo. ¡Una idea magnifica! Y sospeché que el mejor escondite posible era nuestra antigua casa, la vivienda del conserje. Un lugar discreto y del que aún tenías las llaves. En cuanto el museo abrió las puertas, entré como un visitante más. Disfrazado de cura. Me pareció divertido disfrazarme de cura, no sé por qué. Estaba tan convencido de vuestro éxito que ni siquiera se me ocurrió comprobar si el bronce continuaba dentro de su vitrina. Directamente me dirigí a nuestra antigua vivienda y comencé la búsqueda. Durante casi una hora me dediqué a revolver hasta el último rincón, sin ningún éxito. Estaba a punto de rendirme cuando os oí volver.



Al escuchar aquello, Ramiro abandonó su mutismo y se golpeó la frente con la palma de la mano.



—¡Claro! De modo que estabas allí cuando Julia y yo regresamos para asegurarnos de que el bronce continuaba donde lo habíamos dejado.



—En efecto. Escondido en la habitación contigua al salón. Y de ese modo, por una auténtica chiripa, vosotros mismos me mostrasteis el escondite.



Ramiro apretó los dientes y asintió, al tener la explicación de otro de los misterios de aquel día.



—Por eso cuando, media hora más tarde, volvimos acompañados por el profesor Beltrán y el resto de la gente, el bronce ya no estaba donde lo habíamos dejado.



—En efecto, yo me lo había llevado minutos antes.



—¡Pensé que me estaba volviendo loco!



Don Gonzalo adelantó una mano a través de los barrotes pero su hijo rehuyó el contacto y le dio la espalda.



—Lo siento, Ramiro… siento que todo haya salido mal.



Ramiro estaba a punto de marcharse pero aún se volvió para encararse una vez más con su padre.



—Eso es lo peor, papá —le reprochó—. No sientes haberme engañado durante todos estos años. No sientes haber dinamitado nuestra familia con tus mentiras. No sientes haberme empujado a cometer un delito que podía haber arruinado mi vida para siempre. Lo único que sientes es que tu ingenioso plan para hacernos ricos haya salido mal.



KO TÉCNICO




Cuando Ramiro salió de la entrevista con su padre, parecía haber perdido un combate de boxeo a los puntos. Estaba groggy
 . Al borde del KO técnico.



Julia lo cogió del brazo y, sin apenas cambiar palabra, salimos los tres a la calle, donde el frío de la noche pareció despejarnos el ánimo y disipar algunos fantasmas.



—¿Qué vais a hacer ahora? —pregunté—. ¿Tienes dónde ir, Ramiro?



Me miró y se encogió de hombros.



—Podría seguir ocupando la casa de mi tío. Estoy seguro de que no me pondría ningún inconveniente. Pero, la verdad, no me encuentro con ánimos para vivir solo.



—De momento, Ramiro se va a quedar en mi casa —dijo Julia—. Ya lo he hablado con mis padres y están de acuerdo. Y cuando acabe el curso, en junio, se irá con su madre a Italia. A Florencia.



—Me parece una buena idea —dije—. En ocasiones, la mejor solución a los problemas consiste en alejarse de ellos, poner tierra por medio y tratar de empezar de nuevo en otro sitio, lejos. Cuanto más lejos, mejor.



—Pues no me parece tan buena idea —murmuró la chica, comiéndose a Ramiro con los ojos.



—Eso es lo que crees ahora —dije—. Pero cuando compruebes que tienes una buena excusa para viajar a Florencia siempre que te apetezca, cambiarás de opinión.



EL CIRCO AMERICANO




Les acompañé hasta el portal. Allí, Ramiro me tendió la mano y yo se la estreché con fuerza.



Julia, por su parte, me estampó dos besos que me supieron a gloria.



—¿Sabes, Julia? Si alguna vez esto de la investigación privada me va lo bastante bien como para poder contratar a un ayudante… te llamaré.



La chica rió como un cascabel.



—No se moleste, detective. Seguramente estaré de gira con el Circo Americano.



—¿Cómo trapecista?



—O como domadora de fieras. ¡Quién sabe!



Ramiro carraspeó.



—¿Se puede saber de qué estáis hablando? —preguntó, molesto por verse fuera de juego.



—Nada, nada. Cosas nuestras —le contestó Julia, terminando de arreglarlo. Y se volvió hacia mí, una vez más—. Suerte, detective Escartín. Yo diría que es lo único que le falta. Por lo demás, es usted el mejor. El número uno.


 


Ellos entraron en casa y yo permanecí aún unos minutos allí, bajo la luz ambarina de las farolas, disfrutando del éxito. Al fin y al cabo… ¿qué más puede pedir un pobre detective privado que resolver el caso y recibir un piropo de la joven, hermosa e inteligente protagonista?


 


Luego, eché a andar, en busca de un taxi.



Era una noche fría, estrellada, limpia, silenciosa, que había llegado agazapada tras un día extraño, muy extraño, en el que yo había ganado algún dinero, cosa rara, y había ganado una amiga, cosa más rara aún.


 


El César Augusto podría descansar en paz en su tumba. La maldición grabada en el bronce seguiría en su lugar, por el momento.


 


Una lucecita verde se acercaba desde el fondo de la calle.



La ciudad estaba ya dormida.
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